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La cámara oscura
Bajaron a la planta baja y siguieron descendiendo. Carlos, el niño de los pájaros en la cabeza, sabía que solo podían estar dirigiéndose al sótano, aunque no se explicaba el porqué. La señorita Julia avanzaba linterna en mano, vestida con bata y camisón. Aquella era la primera vez que la veía con su larga melena rubia suelta, alcanzándole la mitad de la espalda. Su piel pálida y sus ropas blancas la hacían parecer un fantasma en medio de la noche.
La directora del Refugio se detuvo un instante para sacar una llave escondida entre las piedras de la pared. Tras esto, siguió avanzando sin decir nada y, unos escalones más abajo, abrió con ella la puerta que bloqueaba el último tramo de escaleras.
Alcanzaron el sótano. Librerías rotas y astilladas, viejos aparatos de gimnasia, cajas polvorientas, pupitres oxidados, un fuerte olor mezcla de humedad y polvo y el sonido de algún que otro ratón que escapaba de sus pasos; fueron su bienvenida. Avanzaron entre toda aquella infinidad de mobiliario viejo con aspecto de laberinto y llegaron a una habitación de tamaño minúsculo.
–Esto se llama cámara oscura –dijo entonces la señorita Julia.
El niño se fijó un poco más en el cuarto vacío y vio que las paredes estaban cubiertas por viejos colchones.
–Por favor, entra. –Carlos clavó incrédulo sus ojos en la directora. Apenas iluminada por la linterna, únicamente sus labios rojos eran visibles, y estos no sonreían.
Obedeció. El cuarto era tan pequeño que si estiraba los brazos podía tocar ambas paredes a la vez. Junto a la entrada había un orinal y una botella de agua. La directora cerró la puerta envolviéndolo en la más absoluta oscuridad.
–Veinticuatro horas ahí dentro, Carlos. Este será tu castigo.
El niño escuchó como un candado era colocado y cerrado al otro lado y después solo hubo silencio. Quería gritar, decirle a aquella mujer que era una locura, pero el miedo se había apoderado de su garganta y era incapaz hasta de susurrar. 
A su alrededor sólo había oscuridad, ni el más leve sonido llegaba a sus oídos; el olor a polvo y humedad le perforaba la nariz… ¿Y todo aquello por qué? ¿Por no cumplir una estúpida norma? 
Las lágrimas le inundaron los ojos y descendieron sin freno por sus mejillas mientras que una idea se repetía en su cabeza: “¿Dónde estaba Don Manuel? Con él jamás habría ocurrido”.
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Adiós y gracias Don Manuel
El día en el que El Refugio recibió la trágica noticia, una tormenta estalló en el cielo. Primero fue el fulgor de un rayo, después el retumbar de un trueno y al instante el timbre del teléfono sonando. Así fue como todo empezó.
La cara de Don Manuel, hasta entonces director del orfanato, fue blanqueciendo a medida que escuchaba lo que le decían al otro lado del auricular. Una vez colgó el aparato, permaneció quieto, inmóvil, observando con gesto derrotado los relámpagos que caían tras la ventana. 
Minutos más tarde, sin sentirse aún recobrado, se levantó de su butaca, gastada y descolorida por el tiempo, igual que él se sentía en ese momento, y con andar cansado abandonó el despacho mientras se apoyaba en el bastón.
Los niños y niñas que lo vieron salir del orfanato bajo la lluvia, contaron que nunca tan anciano les había parecido como aquella mañana. Encorvado completamente al caminar, apenas levantaba la vista del suelo y su reluciente calva parecía haberse vuelto más grande.
Llegó la hora de comer y todos los alumnos, preocupados por lo que le pudiera haber pasado, lo buscaron con la mirada en la mesa de los profesores; pero su asiento permanecía vacío. Los propios docentes parecían comportarse de un modo extraño. Con la mirada clavada en el plato de sopa, tragaban una cucharada detrás de otra con desgana, sin apenas hablar entre ellos. Doña Belinda, la profesora de música y plástica, aún no había probado bocado cuando el timbre indicó la hora de dejar el comedor.
Por fin, llegada ya la noche y con la tormenta amainando en el exterior, el coche de Don Manuel volvió a su plaza de garaje. Quienes escucharon el regreso, por dar las ventanas de sus habitaciones al aparcamiento, suspiraron aliviados y tuvieron dulces sueños. Por otro lado, los que no alcanzaron a oír la nana oxidada del viejo motor, se vieron sumergidos en desconcertantes pesadillas en las que el director se marchaba para nunca más regresar. Estos últimos despertarían un poco más preparados para la triste noticia que les aguardaba al despertar. 
La llamada que Don Manuel había recibido aquella mañana, se podía resumir en tres palabras: “Adiós y gracias”. El ministerio confirmaba lo que hacía algún tiempo que ya sospechaba y, agradeciéndole los servicios prestados, le informaba de que tenía modernos planes para El Refugio, que para estos era preciso un cambio de rumbo y que el anciano y anticuado director no estaba capacitado para tal. Todo lo que Don Manuel hizo durante aquel día de tormenta, en un último intento desesperado, yendo de despacho en despacho buscando una solución milagrosa, no había servido para nada.
A la mañana siguiente, las clases fueron suspendidas y, un abatido Don Manuel, se despidió en el comedor de sus alumnos y del resto del personal del Refugio, prometiéndoles visitarlos cuanto le fuese permitido.
Algo se rompió en el interior de los niños al escuchar aquellas palabras. Todos tenían anécdotas en las que el director les había ayudado cuando lo habían necesitado. La puerta de su despacho siempre estaba abierta para quienes quisieran contarle algo y, por absurda o nimia que pudiera ser la historia, Don Manuel siempre los escuchaba atento, con sus relucientes ojos azules clavados en ellos. Tal era el poder de su mirada, que, tras acabar los relatos, aunque el director apenas les hubiera dicho nada, salían del despacho sintiéndose mucho mejor.
Más de treinta años había pasado Don Manuel entre aquellas paredes, dedicándose en cuerpo y alma a ayudar a los pequeños que allí acudían por no tener otro sitio al que ir; y el anciano, que hasta ese día nunca se había sentido viejo, no pudo evitar derramar varias lágrimas al verse obligado a decir adiós. Pero no fueron esas las únicas lágrimas que aquel día hubo en El Refugio, ríos de ellas descendieron por las mejillas de los niños y niñas, llenando los suelos del orfanato con charcos de amargo sabor a salitre. 
Como si fuese un augurio de lo que estaba por venir, aquella triste humedad se asentó en las bases del edificio y mucho tardaría en secar.
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La señorita Julia
Al día siguiente de la marcha de Don Manuel, las clases de la mañana volvieron a ser suspendidas, pues el nuevo director estaba a punto de llegar. 
Niños y niñas permanecían sentados en las mesas del comedor, con los ojos enrojecidos después del llanto del día anterior, cuando todas las miradas se dirigieron a la gran puerta de madera verde que empezaba a abrirse. 
Primero entró Ezequiel, el conserje. La imagen de su cuerpo pequeño, gordo y moreno, ataviado con su habitual mono de albañil salpicado de toda clase de manchas, hizo un cómico contraste con la figura que entró a continuación; a quién le cedió el paso con un fallido intento de reverencia. 
Doña Raquel, profesora de historia y jefa de estudios, se levantó de su asiento para pedir silencio, pero fue totalmente innecesario. Todos habían enmudecido al ver entrar a aquella mujer.
La recién llegada permaneció quieta bajo el umbral de la puerta, deleitándose con el efecto que su aparición provocaba. Llevaba la melena rubia recogida en un moño que trazaba varios bucles sobre su nuca, una cadena dorada al cuello sujetaba sus diminutas gafas rectangulares y un elegante traje gris de ejecutiva disimulaba, aunque no completamente, su figura esbelta. 
Todos los niños contemplaron con la boca seca sus labios carnosos pintados de rojo, en contrastante con la piel pálida; y ella, consciente de sus miradas, caminó con paso firme y satisfecho hasta la mesa del profesorado.
Cruzando el comedor de punta a punta, observó los dibujos de las paredes, llenas de imperfecciones y colores de todo tipo; las ropas de los niños, múltiples clases de prendas hechas de remiendos que seguramente habían sido donadas por familias que no las querían ni para trapos; y las caras de bobalicones de los que las vestían, grandes ojos soñadores y bocas abiertas de par en par.
Estallidos de disgusto hacía con la lengua a cada paso que daba, como si fuera un metrónomo marcando el compás. “TNICH, TNICH, TNICH…”. Cuanto trabajo era preciso en aquel lugar y que afortunados eran de que fuese ella la destinada a realizarlo, sin duda alguna la persona más capacitada.
Una extraña sensación, entre vértigo y vacío, la invadió al encontrarse con los iris verde esmeralda de un pequeño rizoso que se atrevía a mirarla directamente a los ojos. Pero se recobró casi al instante e hizo un último estallido con la lengua, cuando se fijó en el aspecto de nido de pájaros que le daba el pelo sin cortar desde haría ya varios meses, a aquel impertinente niño.
Segundos después, cuando finalmente alcanzó la tarima donde comían los profesores, Doña Raquel tomó la palabra: “Por favor, poneros todos en pié para saludar a la señorita Julia, nuestra nueva directora”. 
Entonces, en un casi perfecto unísono, los niños y niñas se levantaron y entonaron a coro: “Buenos días, señorita Julia”, ante la que fue su primera sonrisa de satisfacción.
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El niño de los pájaros en la cabeza
Después del discurso de presentación de la directora, en el que prometió prontas, rápidas y necesarias mejoras para el orfanato; y tan solo tres días antes de ser encerrado en la cámara oscura; Carlos, aquel impertinente niño rizoso que había osado mirar directamente a los ojos de la señorita Julia; se encontraba junto al resto de sus compañeros en la clase de matemáticas. 
Tenía once años de edad y llevaba la mitad de su vida internado en El Refugio. Su madre, de quien ya apenas conservaba recuerdos, había fallecido en un accidente de coche, y al no tener ningún pariente conocido que se pudiera hacer cargo de él, lo habían destinado a aquel lugar. 
A Carlos, de ojos verde esmeralda y rizos morenos en forma de nido, le gustaba vestir camisas de cuadros que le quedaran algo grandes, lo cual acentuaba su pequeña estatura en comparación con sus compañeros; e inventar toda clase de historias donde lo imaginario y lo cotidiano no se pudieran distinguir. Por eso, debido a la mezcla de su peinado, o más bien su “no-peinado”, y su mente fantasiosa, se había ganado el apodo entre el profesorado y parte del alumnado de ser el niño de los pájaros en la cabeza. Un apodo que al principio le había molestado, pero que después de hablar con Don Manuel ya nunca le había vuelto a preocupar. Sin esforzarse, podía recordar con total nitidez el guiño del ya entonces anciano director, cuando después de haber escuchado su problema le había dicho: “Qué maravilla eso de tener pájaros en la cabeza, pues así tu imaginación podrá volar siempre que quieras”.
–Carlos, deja tus pájaros y haz el favor de atender. Te he hecho una pregunta –escuchó decir de pronto a Don Rodrigo exasperado, interrumpiendo sus pensamientos. 
Don Rodrigo era el profesor de matemáticas y educación física. Hombre fuerte como un toro e inteligente como una calculadora, su lema de vida era “Mens sana in corpore sano”.
Carlos pestañeó dos veces y, antes de responder, miró disimuladamente a su amigo Gabriel, quien le repitió la pregunta del profesor moviendo los labios sin hablar.
–Supongo… –contestó entonces dubitativo, extrañado por la pregunta que le había parecido entender a su compañero.
Don Rodrigo echó una carcajada satisfecho, abandonando la rigidez de su postura de ataque, y Carlos suspiró aliviado.
–Sin duda. Esta señorita Julia tiene toda la pinta de ser una magnífica directora. Ya veréis, pronto no echaremos de menos al bueno de Don Manuel. En cuanto entró por la puerta supe que era un magnífico fichaje porque…
Y así pasó el resto de la clase de matemáticas. Parecía que aquella mañana las únicas incógnitas que Don Rodrigo quería despejar eran las virtudes de la señorita Julia y, por supuesto, ninguno de sus alumnos tenía pensado recordarle que allí estaban para resolver otro tipo de ecuaciones.
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El nuevo plan educativo. 1ª Fase
El día después de la llegada de la nueva directora, tuvo lugar el primero de los cambios prometidos. 
 Los niños y niñas se dirigían al comedor para desayunar, cuando descubrieron que una gran montaña de cajas de cartón bloqueaba la entrada. Al lado se encontraba la señorita Julia, vestida con camisa y pantalones negros y un cuaderno en las manos, observando sin perder detalle la cara de sorpresa de sus alumnos. Detrás de ella estaban el resto de profesores, ataviados del mismo modo, esperando en fila con las manos a la espalda.
“Por favor, iros acercando a Ezequiel a medida que yo vaya diciendo vuestros nombres para recoger el nuevo uniforme. Una vez lo tengáis, dirigiros a vuestras habitaciones y cambiaros para el desayuno”, dijo la señorita Julia tras unos segundos de silencio tenso.
Ezequiel se hallaba al otro lado de la montaña, con una de las cajas abierta a sus pies, vestido ahora con un mono impoluto de color gris. 
La señorita Julia se puso las gafas y comenzó a leer los nombres del cuaderno: “Abalo Ferreiro, Alba; Álvarez Vila, Gregorio…”.
Los niños y niñas, aún con cara de sorpresa, obedecieron las órdenes recibidas.
Más tarde, en el comedor, sus expresiones mostraban un amplio abanico de emociones. Por un lado la sensación de estrenar ropa nueva, sin descosidos ni remiendos, era algo increíble para ellos; pero por el otro, el conjunto de pantalones grises, camisa gris, zapatos grises, calcetines grises e incluso ropa interior gris, todo con exactamente la misma tonalidad; les hacía sentirse algo decaídos. Parecía como si al quitarles los colores y la posibilidad de elegir qué vestir, les estuvieran privando de algo valioso; algo que, hasta entonces, no habían sabido apreciar.
En la mesa de los profesores, la señorita Julia sonreía satisfecha consigo misma, contemplando el inmenso océano gris que se había formado en el comedor. Sin embargo, al observar las paredes pintadas con toda clase de colores, amarillos, marrones, azules, verdes… mezclados entre sí sin ningún sentido aparente y con estrafalarios dibujos de comidas de todo tipo; recordó que aún no era tiempo para celebrar ninguna victoria. 
No obstante, tal pensamiento no evitó que aquella misma noche, justo antes de quedarse dormida, la hermosa visión de un ejército gris de niños y niñas desfilando en perfecto compás, la condujera hasta un plácido descanso.
La primera fase del nuevo plan educativo, aquel que el ministro en persona le había encargado instaurar en El Refugio, había sido completada.
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La panda de la biblioteca
Los niños del Refugio se hallaban en su tiempo libre, un par de horas de las que disponían después del tiempo de estudio y antes de la cena, y Carlos, como casi siempre, se encontraba en la biblioteca.
La biblioteca del orfanato era un lugar polvoriento que muchos años atrás había sido un gimnasio. Prueba de ello albergaba varias espalderas apolilladas y el aro de una canasta sin red que colgaba en lo alto de la pared del fondo. A lo largo y ancho de la sala, se distribuían hileras de viejas librerías repletas de libros que atravesaban el lugar como fichas de dominó, preparadas para caer en cadena. En el medio, mesas cojas y sillas duras aguardaban a que algún lector valiente y ávido las ocupase. 
Carlos estaba en la mesa del fondo, aquella que quedaba debajo de la canasta, sentado con sus tres mejores amigos.
 Gabriel, a su derecha, luchaba por resolver los problemas de lógica que contenía el libro del que no despegaba la nariz. Él era de pelo rubio y cuerpo regordete, y tenía once años al igual que Carlos. Catorce meses atrás había llegado al orfanato tras morir su padre por alguna enfermedad extraña, y como aún no había logrado superarlo completamente, acostumbraba a hablar mucho de él. Su gran afición eran las matemáticas y los problemas de lógica.
Alba, a su izquierda, leía un cómic moviendo de modo casi imperceptible la boca, saboreando cada palabra en silencio. Con tan solo nueve años era el miembro del grupo más pequeño, en edad y tamaño. Había pasado toda la vida, desde que de bebé la habían abandonado en una iglesia, yendo de hogar de acogida en orfanato, y así continuamente, hasta que finalmente había acabado en el Refugio. De pelo castaño claro, con diminutas pecas en las mejillas y grandes gafas redondas que acentuaban el tamaño de sus ojos, estaba acostumbrada a ser objeto de burlas y pullas por parte de sus compañeros. Pero eso no le importaba y disfrutaba de todo lo que alcanzaba su visión, observando siempre atenta con sus ojos de lechuza. Le apasionaban las historias de OVNIS y extraterrestres.
Enfrente de Carlos, Marco dibujaba. En realidad, su nombre era Antonio, pero ya no le llamaban así. No desde el día en que, tras escucharle a Doña Raquel la historia de Marco Antonio y Cleopatra, un antiguo romance en el que el general romano era capaz de enfrentarse a su propio imperio por amor; había decidido rebautizarse a sí mismo como Marco, y sus amigos, por supuesto, habían respetado su voluntad. Él, era el mayor del grupo, tenía doce años, y nadie sabía que les había sucedido a sus padres, pues nunca quería hablar de ello. Moreno, alto y atlético; llevaba el pelo peinado para atrás como un “latin–lover”. Era un romántico empedernido, le encantaban las novelas de amor y fantasear sobre sus futuras novias. Desde la llegada de la nueva directora, solo él era capaz de competir con Don Rodrigo en elogios hacia ella.
–Es guapísima… –suspiró de pronto Marco, rompiendo el silencio. Llevaba las dos últimas tardes de biblioteca trabajando en un retrato de la nueva directora–. ¿Os imagináis que algún día me casase con ella?
El lápiz carmín que desplazaba con meticuloso cuidado sobre el papel indicaba que estaba pintando sus labios, por lo que no podía evitar fantasear en voz alta.
Gabriel soltó un bufido y apartó su libro de problemas a un lado. Ya debía haber encontrado la solución, pues su mente estaba de nuevo en el mundo real.
–Marco, si algún día te casas con la directora, yo prometo regalarte un caballo con alas para que puedas llevarla de luna de miel a la mismísima luna –bromeó el rubio regordete, pero Marco no contestó, estaba demasiado concentrado en su dibujo.
–Ayer leí una historia fantástica sobre un hombre de color azul y medio loco que vive en la luna. Decía que nosotros no podemos verlo porque su casa está en la cara oculta –comentó Alba con la mirada perdida en algún lugar del techo, como si desde allí pudiera ver tanto a la luna como al hombre azul.
–Yo sí que estoy rodeado de “medio–locos” –exclamó Gabriel con gesto melodramático–. Carlos, dile algo a este par, por favor.
Pero Carlos no estaba de humor y simplemente chasqueó la lengua. Aquella mañana les habían dado los uniformes grises y al volver por la tarde a sus cuartos habían descubierto que toda su ropa vieja ya no estaba. Los restos de una hoguera prendida en el patio a mediodía, hacían adivinar cual había sido su destino.
–Creo que Carlos sigue de mal humor por lo que le hicieron a sus camisas –dijo Marco levantando unos instantes la cara del dibujo.
–Lo siento, amigo. –Gabriel posó una mano sobre el hombro de su compañero–. Ya sé que estos trajes no son muy bonitos que digamos, pero no queda otra que acostumbrarse.
–Además, ¡es ropa nueva! –Alba nunca había estrenado nada debido a su vida entre orfanatos y eso la hacía sentirse entusiasmada con los uniformes.
–Ya lo sé, ya lo sé… –aceptó Carlos cerrando su libro–. Es solo que…
–Hablad más bajo por ahí atrás –la voz seca de Don Eustaquio interrumpió su conversación–, recordad que esto es una biblioteca.
Don Eustaquio era el profesor de Lengua y Literatura y el encargado de la biblioteca. Era el más anciano del orfanato, tenía más años incluso que Don Manuel, y su edad le debía haber pasado factura en los oídos. Era medio sordo del derecho y sordo y medio del izquierdo. Sin embargo, su reciente adquisición de un aparatito para la oreja, había hecho que su capacidad auditiva se incrementara notablemente. 
–Bendito sonotone –murmuró entre dientes Gabriel y sus compañeros sonrieron antes de volver a lo que tenían entre manos.
Pasado un tiempo, Marco interrumpió de nuevo la lectura de sus compañeros.
–¿De qué color son los ojos de la señorita Julia?
Sus amigos lo observaron con cara dubitativa sin saber qué responder, salvo Carlos, que no había borrado la imagen de aquella primera mañana en la que sus miradas se habían cruzado.
–Grises –dijo en apenas un suspiro.
–¿Cómo?
–Sus ojos son grises. Grises y tristes.
–¿Estás seguro? –preguntó Marco y Carlos asintió. –Qué rabia… –Llevó reflexivo el lápiz a la boca–. Pues no pienso pintarlos así. ¿Qué os parece si los pinto violetas? –Sin esperar la respuesta, agarró la pintura y se puso manos a la obra, encantado con su ocurrencia.
Al final de las dos horas de tiempo libre, les enseñó el dibujo ya terminado. Los tres se quedaron maravillados al ver a una muy realista señorita Julia de piel marfil, labios rojos y larga melena suelta, que les devolvía la mirada con una sonrisa entre sensual y tierna. Sus ojos violetas la envolvían en un aura de magia y misterio.
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La rebelde clase de plástica
Habían pasado dos días desde que los uniformes habían hecho aparición en el orfanato y si había alguien a quien disgustaban más que a nadie, era a Doña Belinda. Aquella mañana, Carlos y Gabriel estaban con ella en la clase de plástica, junto al resto de sus compañeros.
–¡Gris! ¡Negro! ¡Gris! –Doña Belinda hacía extraños aspavientos moviendo las manos y la cabeza de un lado para otro–. ¿Acaso le hicieron algo los colores?
La habitual locura de la profesora de plástica estaba al límite. Hasta la fecha siempre había vestido todo tipo de prendas disparatadas de colores llamativos y, ahora, limitada a vestir camisa y pantalón negros, parecía que iba a estallar.
–Pero esto no va a seguir así… Muajajajaaaa…
Los alumnos de aquella clase no podían decidir que les daba más miedo, si el comportamiento de la profesora, su siniestra carcajada o la extraña salida que hizo tras las confusas palabras.
Durante los siguientes cinco minutos, Carlos y sus compañeros permanecieron sentados en el medio del aula de plástica, un lugar peculiar, a juego con la personalidad de la profesora. Fanática de todo tipo de trabajos manuales con material de reciclaje, el único material que podía permitirse el orfanato, Doña Belinda tenía las paredes de su clase llenas de cientos de hombres de lata y complementos hechos con cartones de leche. Marionetas de madera colgaban del techo allí donde se mirase y máscaras de cabezudos observaban a los alumnos desde detrás del escritorio de la profesora.
Pasados los cinco minutos, Doña Belinda regresó portando una sonrisa malévola que le asomaba por la comisura de la boca y una caja similar a las que habían llevado los uniformes hasta el orfanato.
–Pero la directora nos prohibió tener ropa de colores –comentó una niña temerosa al ver el contenido de la caja.
–Lo que la señorita Julia dijo fue que NO quería VERNOS con ropa distinta al uniforme, pero ahora no nos está viendo, ¿verdad? –la corrigió la profesora volviendo a emitir aquella diabólica carcajada en medio del nerviosismo de la clase.
Doña Belinda había reunido los restos de prendas supervivientes a la hoguera del patio y, juntando a estos varias de las telas de su reserva personal, les proponía a sus alumnos que cogieran aguja, hilo y tijeras, e inventaran sus propios ropajes de colores. Carlos y Gabriel fueron de los primeros en lanzarse a la tarea.
Gorras verdes y amarillas con dos viseras, inmensas faldas relucientes, pantalones que poseían agujeros para cinco piernas, camisas con bolsillos escondidos en rincones secretos… Todas las disparatadas indumentarias que se les pudieran ocurrir, fueron creadas por las propias manos de los alumnos, y estos rieron con ganas viendo los desfiles que al final de la clase hicieron, mientras Doña Belinda aplaudía triunfal sus bromas.
Cuando sonó el timbre que indicaba la hora de comer, la clase de Carlos y Gabriel dejó el aula de Plástica a la carrera, portando cada uno de ellos un sospechoso bulto bajo sus camisas grises. La profesora les había permitido llevar una de las prendas que habían creado, bajo el aviso de que tuvieran mucho cuidado de no ser vistos por la directora. 
Risueños y a la vez algo temerosos ante la aventura, ninguno de ellos, ni siquiera Gabriel, se dio cuenta de que en medio de la huida a las habitaciones, uno de los integrantes del grupo quedó rezagado.
Carlos se había detenido. Él estaba corriendo junto a sus compañeros para esconder su camisa nueva hecha con base verde fosforita y completada con pedazos de telas de cuadros, cuando un extraño destello había capturado su atención. Algo brillaba, y mucho, al otro lado de la ventana del corredor, oculto entre las hojas del viejo roble. 
El pequeño, olvidándose por completo de su carrera y del valioso contrabando que llevaba, se acercó un poco más al cristal, preguntándose qué podría ser aquello. Abrió la ventana oxidada con dificultad y al hacerlo su cara quedó iluminada por los colores del arco iris. Asomó entonces medio cuerpo por encima del alfeizar, quedando su cabeza metida entre las ramas del roble. 
¿Qué misterio habría allí oculto? Un suave y delicado tintinar acompañaba los movimientos de las ramas con el viento.
Poco a poco fue estirando la mano hacia el origen de la luz misteriosa y, de pronto, un pájaro negro con manchas blancas en las alas salió disparado de entre las ramas abalanzándose sobre el rostro de Carlos, emitiendo graznidos estridentes. 
El niño gritó y se protegió la cara con ambas manos, a la vez que se lanzaba hacia atrás escapando del animal chiflado. Sentado contra la pared del corredor y con un buen golpe en la cabeza, pudo ver como aquel maldito pájaro volvía a su escondrijo entre las ramas del roble. El misterioso brillo ya no estaba.



8
Un apetecible castigo
Dicen que toda acción, por pequeña que pueda parecer, siempre tiene una consecuencia. La inocente rebelión que había iniciado Doña Belinda a modo de juego, acabaría provocando unas consecuencias completamente inimaginables para quienes con ella habían reído y bailado en el aula de plástica. La primera de esas consecuencias, mucho más fácil de adivinar que las que le seguirían, no se hizo esperar.
Tras escuchar la campana que indicaba la hora de comer, una muy satisfecha de sí misma señorita Julia salió de su despacho. Acababa de confirmar telefónicamente otra de las prometidas subvenciones del ministerio para la puesta a prueba del nuevo plan educativo y eso le permitiría empezar, ya al día siguiente, con la segunda fase. 
Caminaba feliz la nueva directora por uno de los pasillos de orfanato, cuando escuchó el grito de un niño proveniente del piso superior. Sin dudarlo, subió a la carrera el tramo de escaleras. Lo que se encontró la dejó sin palabras. 
El niño responsable del grito estaba sentado en el suelo enfrente de una ventana abierta, acariciándose el cogote como si se hubiera dado un golpe, algo nada extraño. Que uno de aquellos atolondrados se hubiera dado un golpe, era algo de lo más habitual. Sin embargo, lo que había llamado su atención, dejándola enmudecida, era otra cosa bien distinta. 
A los pies del niño, entre la ventana y él, un bulto de telas coloridas yacía en el suelo.
Se acercó rápidamente y levantó aquello en el aire. Efectivamente era algo completamente imperdonable, un amago de camisa de estridentes colores hecha con remiendo sobre remiendo.
Dirigió su mirada al pequeño, quien aún seguía sentado y, prestándole por primera vez verdadera atención, lo reconoció. 
 Los ojos esmeralda y ese pelo... era el mismo niño que, el primer día en el orfanato, la había mirado directamente a los ojos.
–¿Esto… es tuyo? –El desprecio con que pronunció “esto”, mientras sujetaba la camisa, hizo que Carlos se encogiera.
–Si –contestó en apenas un suspiro.
–¿Cuál es tu nombre?
–Carlos. –El pequeño no era capaz de mirarla a los ojos.
–¿De dónde la has sacado? –Carlos pensó en la risueña Doña Belinda aplaudiendo sus desfiles y las consecuencias que podía tener para ella desobedecer a la directora. No contestó y permaneció mirando al suelo. 
Tras esperar unos segundos por la respuesta inexistente, la señorita Julia volvió a la carga.
–¿Hay más ropa como esta en el orfanato? –De nuevo permaneció callado. No iba a traicionar a sus compañeros.
Exasperada por el silencio, la directora apretó con fuerza la camisa hasta que una idea alcanzó su mente, algo que hasta pareció ponerla de buen humor.
–Muy bien entonces –dijo–. Quiero que un cuarto de hora después de la cena, vengas a mi despacho para hablar de tu castigo. –Se dio la vuelta y empezó a caminar, casi riendo–. Y Carlos –se giró para mirarlo a la cara–, no quiero que le digas a nadie ni que encontré tu camisa, ni que has quedado conmigo después de la cena. Si se lo dices a alguien lo sabré y entonces será mucho peor. ¿Entendido? –El niño asintió sin entender nada y la directora sonrió enseñando todos los dientes.
Ese mismo día, quince minutos después de la cena, la señorita Julia paseaba inquieta por su habitación. Había citado al niño de la camisa de colores a esa hora para tener tiempo de prepararlo todo y, ahora, esperaba ansiosa su aparición. 
Por supuesto, estaba convencida de que él no había sido el único responsable de la clara desobediencia. Su negativa a responder las preguntas lo confirmaba. Pero antes de resolver aquel asunto, la rebeldía que el niño había mostrado al desobedecer una orden directa merecía un castigo ejemplar y, para tal situación, el nuevo plan educativo contenía un tipo de correctivo idóneo. 
Podría ser que aquello que estaba a punto de hacer fuera considerado brutal y más propio de una cárcel que de un colegio, incluso algunos de los que apoyaban el nuevo plan se mostraban reacios a llevar a cabo las medidas más extremas entre las que figuraba ese correctivo; pero ella no pensaba igual. La señorita Julia era una ferviente admiradora del sistema en todas sus formas y por eso había sido ella, y no otro cualquiera, la seleccionada para lograr su instauración.
La misión de la joven directora era implantar el nuevo plan en El Refugio obteniendo los mejores resultados inimaginables y de este modo demostrar su valía para que pudiera ser instaurado a nivel global. Siendo consciente de lo vital que era su misión, ella bien sabía que no debía mostrar flaqueza alguna. Además, se sentía ilusionada ante la posibilidad de llevar a la práctica aquel castigo, incluso le resultaba apetecible. 
Tal correctivo se basaba en el conductismo, una teoría educativa que consideraba que mediante premios y castigos se podía conseguir una educación total. Los mismos principios en los que se fundamentan los adiestramientos que logran que un perro dé "la patita" o se siente cuando se lo ordenas, y la nueva directora no veía una gran diferencia entre un perro y uno de aquellos niños; excepto que probablemente los perro tuvieran menos pulgas.
Se le escapó una risa ante la cómica comparación que se le acababa de ocurrir y en ese momento unos nudillos golpearon la puerta de su despacho, contiguo a su habitación. El niño despeinado había llegado.
La señorita Julia, vestida con camisón y bata blanca, abrió la puerta. Sin decir palabra le hizo una señal al pequeño para que la siguiera y empezó a caminar en dirección al sótano. Era el momento de poner a prueba la cámara oscura.
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Una puerta en la oscuridad
Durante aproximadamente la primera hora de encierro en la cámara oscura, Carlos permaneció completamente inmóvil, mientras lloraba sin descanso. Después las lágrimas se le terminaron y, poco a poco, fue calmándose y recuperando el control del cuerpo. Su corazón aún latía muy rápido, pero por lo menos volvía a respirar con normalidad. 
Se dio cuenta de que tenía la garganta completamente seca. Palpando el suelo encontró la botella de agua y le dio un largo trago, aunque tampoco demasiado, pues si debía pasar allí un día entero tendría que racionar la bebida. Estiró un rato las piernas, agarrotadas después de haberlas mantenido en la misma posición durante mucho tiempo, y después se volvió a acurrucar, esta vez apoyándose contra uno de los viejos colchones que hacía de pared. Cerró los ojos, sin notar ninguna diferencia con la oscuridad absoluta de la cámara, e intentó entregarse al sueño para olvidarse de que estaba en aquel horroroso lugar; pero este no iba en su auxilio. El terror que sentía atrapado en su pecho era demasiado fuerte y lo mantenía desvelado.
De este modo, las siguientes horas de encierro las pasó en un extraño estado entre dormido y despierto, donde ni siquiera era capaz de distinguir cuando tenía los ojos abiertos y cuando cerrados. Tenía la cabeza completamente embotada, “sus pájaros” no podían ayudarle echando a volar su imaginación a algún lugar iluminado. Su mente, al igual que su cuerpo, estaba allí atrapada.
El niño perdió la noción del tiempo. ¿Cuánto llevaba allí dentro? ¿Sólo unas horas? ¿O quizás ya varios días? Sus tripas empezaron a rugir y eso le dio la pista de que, probablemente, sería la hora de desayunar. Al ser consciente de esto, un nuevo miedo le invadió. En la cámara había visto un orinal y una botella de agua, pero nada de comida. 
Se levantó asustado y comenzó a palpar el suelo de esquina a esquina, algo que no le llevó mucho tiempo, y comprobó que así era; la señorita Julia no le había dejado nada de comer.
Retornó a su posición anterior, acurrucado contra una pared. El tiempo continuaba con su lento pasar y ahora, a la oscuridad y al desagradable olor a polvo y humedad, debía sumarle el rugido de sus tripas y la horrible necesidad de comer algo teniendo la certeza de que no podría hacerlo. ¿Y todo aquello por una camisa de colores hecha a base de remiendos? El niño no se lo podía creer.
Hambre, oscuridad y pronto llegó la sed; pues aquella pequeña botella no duró demasiado. Ya no sabía si estaba despierto o soñando, incluso empezaba a dudar si aún estaría en el orfanato o habría entrado en una extraña dimensión en la que sólo había sufrimiento.
Las imágenes empezaron a llegar a su mente, seguía envuelto en las penumbras, pero ahora diferentes figuras se sucedían ante él. Primero fueron sus amigos riendo y desfilando disfrazados con toda clase de atuendos surrealistas de brillantes colores. Después apareció Doña Belinda que paseaba con vestido y velo negro, llorando desconsolada. Ahora era su madre, su querida madre, abrigada con aquella vieja camisa de cuadros rojos y blancos que siempre se ponía para estar por casa. Ella lo saludaba con la mano desde lejos y le gritaba que fuera a su lado. Carlos corría y corría, pero la distancia entre ellos parecía ser siempre la misma. 
Desesperado se dejó caer en el suelo y su madre se desvaneció en el aire. En su lugar aparecieron cientos de pájaros negros con manchas blancas en las alas, similares al que le había atacado en el viejo roble, y se abalanzaron sobre él. El niño tuvo que echar de nuevo a correr, pero ahora para escapar de los animales que le picaban en brazos y cara. Mientras, los labios rojos de la señorita Julia habían aparecido gigantes en la oscuridad del cielo y sonreían ante su desgracia. Carlos deseaba salir de allí, lo deseaba con todas sus fuerzas.
De pronto, en su carrera desesperada por escapar de los pájaros, vio a unos cien metros a su izquierda una puerta iluminada con un cartel de neón sobre ella. No era capaz de leer lo que decían las letras de aquel cartel que cambiaba constantemente de color, pues los pájaros no se lo permitían, pero fuera lo que fuera lo que allí había, no podía ser peor que aquello. 
Cambió la dirección de su carrera y se lanzó hacia la puerta que se abrió justo antes de entrar él y se cerró al momento, chocando todos los pájaros contra ella en un sonoro estruendo.
Una vez más, Carlos estaba envuelto por la oscuridad, pero una sensación completamente distinta al miedo invadía su pecho, ahora sentía paz, calma. Caminó unos pasos alejándose de aquella puerta que se había levantado en medio de la nada, salvándole de los pájaros, y escuchó el eco de sus propias pisadas.
Notaba como si una extraña energía crepitase en el ambiente. Se sentía rodeado de fuerza, de poder. “Ojalá hubiera algo de luz”, pensó. Entonces, una bombilla que colgaba de ninguna parte apareció flotando frente a él.
El niño se quedó observándola entre maravillado y sorprendido. Más allá del círculo de luz que la bombilla creaba en medio del lugar, todo seguía envuelto por las penumbras, pero al menos ahora podía verse a sí mismo. 
Vio los picotazos que le habían hecho los pájaros en los brazos y se palpó la cara comprobando que tenía heridas similares. El dolor no era demasiado intenso, pero sí que era lo suficiente molesto como para pensar en lo mucho mejor que estaría sin aquellas magulladuras. Al momento en que lo pensó, las heridas y el dolor se desvanecieron.
¿Qué estaba pasando allí? Primero la bombilla y ahora las heridas. ¿Acaso se cumplía aquello que desease?
Se fijó en el horrible uniforme gris que llevaba puesto y decidió probar una cosa. Se quitó la camisa y el pantalón, quedándose en ropa interior, y los lanzó hasta más allá del límite del círculo de luz, donde apenas eran una mancha oscura. Focalizó toda la rabia que sentía hacia aquella ropa, todo el odio que le provocaba y pensó en una hoguera similar a la que Ezequiel había hecho con sus camisas, sus camisas de cuadros, como la que siempre llevaba su madre. Recordó lo bella que la había visto en la visión del otro lado de la puerta y deseó con todas sus fuerzas que aquella ropa ardiera.
Pasaron primero los segundos y luego los minutos, pero ni un pequeño chispazo se levantó. Triste y decaído fue a recoger esa ropa indestructible. Por lo visto no era cierto que todo lo que imaginaba se cumplía en aquel lugar. 
Avanzó lentamente hacia el montón oscuro y la bombilla fue flotando tras él, como si fuera un globo atado a su muñeca por un hilo invisible. Al quedar el montón de ropa iluminado, Carlos lo miró atónito, el uniforme no había ardido, era cierto; pero aquello ya no era la odiosa ropa gris, sino un vaquero azul y una camisa roja de cuadros, exactamente iguales a los que vestía su madre.
Se los probó. El vaquero era de su talla y la camisa, que le quedaba algo grande, desprendía un olor dulce que le resultaba familiar, como a… ¡violetas! Así olía la colonia de su madre. El niño abrazó la camisa que se acababa de poner, dejando que el aroma inundase su nariz, y un par de lágrimas, esta vez de felicidad, descendieron por sus mejillas.
Permaneció en ese estado de bienestar, hundiendo su nariz en el cuello de la camisa, hasta que el rugir de sus tripas le hizo regresar de sus recuerdos. Necesitaba comer. 
Oteó la oscuridad que le rodeaba en busca de algo que pudiera llevarse a la boca y vislumbró una mancha de intenso color rojo a lo lejos. Por un instante se asustó pensando que eran los labios de la señorita Julia y que ésta venía a destruir su ropa nueva, pero se calmó casi al momento. De algún modo tenía, o mejor dicho, sentía la certeza de que la señorita Julia no podría entrar en aquel lugar.
Avanzó hacia la mancha rojiza con su siempre fiel bombilla siguiendo sus pasos, y poco a poco fue viendo más colores. Otras manchas rojas más suaves, mucho color verde y algo de marrón hacia abajo. Al llegar la luz lo vio claro, un árbol, concretamente un manzano. Pero no era un árbol corriente. De colores brillantes y uniformes, era como si un dibujo infantil hubiese cobrado vida y ahora estuviera ahí plantado frente a él. Sin embargo, las manzanas parecían muy reales y aquella que había visto desde lejos, la más roja de todas, hacía su boca agua con sólo mirarla.
Estiró su brazo en un vano intento de alcanzarla, aún a sabiendas de que el fruto de su deseo estaba demasiado alto para él, pero por lo visto en aquel lugar hasta la gravedad estaba de su parte y la manzana cayó suavemente sobre la palma de su mano. El niño se la llevó a la boca sonriente y al morderla el jugo se escurrió por sus mejillas. ¡Qué maravilla de sabor!
Tras acabar la manzana, sin estar aún saciado, pues era mucho el hambre que tenía, estiró el brazo hacia el resto de los frutos que fueron cayendo uno por uno en su mano. Igual de deliciosas que la primera, Carlos comió hasta sentirse completamente lleno, momento en el que se dio cuenta de que también tenía sed. 
Pensado y hecho. Un arroyo de agua cristalina apareció tras el manzano y el niño, arrodillándose en su orilla, pudo beber todo lo que quiso y más.
Cuando ya había bebido y comido hasta sentirse más que satisfecho, sintió como el sueño comenzaba a invadirlo. Apenas capaz de mantener los párpados levantados, se acurrucó contra el tronco del manzano que era blando como un colchón y, antes de cerrar los ojos, tiró de la cadenita que colgaba de su compañera la bombilla para apagarla y dejar así que aquella agradable oscuridad arropase su sueño.
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Veinticuatro horas después
Veinticuatro horas después de haber encerrado en la cámara oscura al niño con el nido de pájaros en la cabeza, la señorita Julia descendía las escaleras que bajaban al sótano con una bandeja en una mano y la linterna que iluminaba sus pasos en la otra. 
“Hay que arreglar la instalación eléctrica de aquí abajo”, dijo para sí misma, mientras hacía equilibrios para que no se le cayera el contenido de la bandeja. En ella llevaba dos sándwiches de jamón con tomate y una jarra llena de leche templada junto a un vaso vacío.
Tras un magnífico día en el que todo le había salido bien, la segunda fase del nuevo plan educativo marchaba viento en popa, se sentía de muy buen humor y había decidido compartir parte de su alegría con aquel niño de la cámara. Había preguntado en la cocina si sabían cuál era su sándwich favorito y eso era lo que le llevaba al más que seguro hambriento niño. 
De algún modo seguía siendo como el adiestramiento de los perros, pensó, y aquello era como la galletita que se les daba de premio después de superar una difícil prueba. Se imaginó a ella misma rascando a aquel niño despeinado detrás de una oreja mientras que él sacudía felizmente una de las piernas, y a punto estuvo de caérsele la bandeja escaleras abajo al no poder reprimir una carcajada.
Al abrir la puerta de la cámara oscura, lo primero que hizo fue arrugar la nariz ante el desagradable olor que desprendía la estancia. Veinticuatro horas allí dentro con orinal, humedad y polvo de por medio; era como para que el lugar apestase. Por un momento sintió dudas sobre la brutalidad del castigo, pero se recordó a sí misma que aquello era un correctivo muy recomendado por el plan educativo para las situaciones de rebeldía. Iluminó con la linterna el interior de la cámara y no pudo evitar sorprenderse al ver al niño sumido en lo que parecía ser un sueño plácido.
Pobre, pensó, seguramente habrá caído rendido con el hambre y la sed desbordándole por completo. Pero lo extraño era aquella sonrisa que cruzaba su rostro de oreja a oreja. Le habría parecido mucho más lógico encontrarse al niño sumido en terribles pesadillas que le hicieran moverse e incluso hablar en sueños, o también encontrárselo despierto con los ojos abiertos como platos y unas profundas ojeras en sus párpados.
Extrañada, dejó la bandeja en el suelo e inclinándose sobre él, lo despertó susurrándole su nombre al oído mientras posaba una mano en su hombro. Carlos abrió los ojos desorientado, sin saber dónde se encontraba, y su mirada fue a parar a la de la directora, quien al ver esos ojos notó un vertiginoso vacío en su interior.
La señorita Julia se levantó al momento, desviando su vista de la del chico.
–Te he traído unos sándwiches. –Él la contempló con los ojos abiertos como platos, como si no supiera de qué le estaba hablando–. Imagino que estarás hambriento.
El niño se incorporó lentamente y se dirigió a la bandeja donde cogió un sándwich que empezó a comer casi con desgana. No decía ni una palabra y la señorita Julia lo observaba preocupada. ¿Qué habría sentido allí dentro? Se le veía completamente desorientado. El plan educativo recomendaba dejar tranquilos a los niños rebeldes una vez abierta la cámara, dándoles tiempo para asimilar todo lo ocurrido.
–Bebe también. Necesitas hidratarte.
Una vez más obedeció sus órdenes sin decir palabra y uno tras otro, se llenó varios vasos de leche que fue bebiendo poco a poco. La directora no salía de su asombro, se había imaginado que el niño se abalanzaría sobre la comida y la bebida, y sin embargo, aunque estaba comiendo y bebiendo todo lo que le había llevado, aparentaba saciado.
Cuando terminó el contendido de la bandeja, el niño permaneció inmóvil observando a la directora. Parecía estar esperando una nueva orden.
–Bien. Ahora subiremos arriba. Tú te ducharás primero y luego irás a descansar a tu cama. –En el estado en el que se encontraba parecía necesario decirle todo–. Mañana quiero que vengas a mi despacho antes del desayuno ¿Entendido?
El niño asintió lentamente y la directora, bandeja en mano, se giró para guiarlo escaleras arriba. Al día siguiente sería el momento de hablar con él.
Tras una larga ducha, Carlos entró en su habitación sin hacer ruido, sus compañeros ya estaban dormidos y él se metió en su cama cayendo dormido al instante, demasiado cansado para pensar en nada, demasiado cansado incluso para soñar.
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¿Dónde has estado?
Lo primero que vio Carlos cuando se despertó sobresaltado, fue a Marco y Gabriel abalanzándose sobre él. “¿Dónde has estado?”, preguntaron los dos a coro. Carlos se incorporó frotándose los ojos, todavía sentía la cabeza embotada. Vio las caras de sus amigos mirándolo atentamente y se dio cuenta de que, aunque en primera fila sólo estaban ellos, todos los niños de la habitación lo observaban en silencio.
Al ver que no respondía, habló Gabriel:
-Ayer la señorita Julia se levantó en medio del desayuno y dio aviso de que no estarías durante todo el día, porque estabas recibiendo un “correctivo”.
-Sí –aseveró Marco-. Dijo que habías desobedecido una orden suya y que eso era imperdonable. Gabriel cree que tiene que ver con la ropa de colores que hicisteis en la clase de plástica. -Carlos miró a Gabriel que lo observaba preocupado, igual que Marco; y quiso contarles todo lo que le había sucedido y lo mal que lo había pasado, pero no podía.
-Perdonadme, chicos. –Tenía la voz muy ronca. No le extrañó, pues era la primera vez que hablaba desde hacía más de un día-. Ella me dijo que no podía contarle nada a nadie o sería mucho peor. -Carlos dudaba que hubiese algo peor que la cámara oscura, pero no quería arriesgarse a descubrirlo. Una expresión de decepción cruzó a través los rostros de sus amigos y del resto de la habitación. Entonces recordó lo que le había dicho la directora tras finalizar su encierro-. Ahora tengo que ir a su despacho. Nos vemos en el desayuno, ¿vale?
El niño se levantó de su cama y se vistió mientras que los demás todavía lo observaban inmóviles, esperando a que dijera algo más. Incluso después de que hubiera salido de la habitación, varios permanecieron todavía un rato mirando la puerta, esperando que volviera en cualquier momento y les explicara cual había sido ese misterioso correctivo. Pero no lo hizo.
Tras abandonar su cuarto, Carlos se dirigió al despacho de la señorita Julia. Por el camino tuvo que esquivar andamios a medio construir, cajas de herramientas y algún que otro albañil que, con cara de sueño, se preparaba para trabajar. No pudo evitar preguntarse qué habría pasado en el orfanato durante su estancia en la cámara oscura para que de repente hubiese tal despliegue en los pasillos.
Una vez alcanzó la puerta del despacho tras saltar cinco botes de pintura, levantó la mano para llamar a la puerta, pero, asustado por una idea que le asaltó, la dejó quieta en el aire. 
¿Para qué lo había citado? ¿No querría castigarlo de nuevo? Con lo desorientado que estaba la noche anterior, sus amigos abalanzándose sobre él para despertarlo y el desbarajuste que se había encontrado después en los pasillos; aún no se había parado a pensarlo.
 Bajó la mano que tenía en el aire y se frotó la cabeza. Todavía se sentía muy embotado y le costaba un gran esfuerzo pensar con claridad. ¿Cómo podía haberlo encerrado durante un día entero en aquel lugar? ¿Es que no tenía corazón? De pronto comenzó a sentir odio, un gran odio hacia aquella persona que le había hecho pasar por un trance tan horrible; pero también miedo, mucho miedo, a que volviera a encerrarlo de nuevo o a que pudiera hacerle daño de cualquier otro modo.
Se quedó paralizado delante de la puerta, incapaz de llamar, incapaz de salir corriendo. No sabía qué hacer. Pero el azar decidió por él y la puerta fue abierta desde el otro lado.
-¡Oh, Carlos! –dijo la señorita Julia con aquella sonrisa que enseñaba todos los dientes-. Ahora mismo iba a buscarte. Pasa, pasa.
La siguió al interior del despacho y tras un gesto de ella se sentó en una silla metálica que había frente al escritorio. La directora tomó asiento del otro lado y Carlos reparó en que había cambiado el viejo sillón de Don Manuel por una silla reclinable de cuero negro.
Ella se quedó observándolo fijamente, y él, incapaz de mirarla a la cara, desvió la mirada al resto de la habitación. El despacho ya no era el mismo, no había ninguna foto en las paredes. En tiempos de Don Manuel estaba repleto de fotografías con niños sonriendo, ahora, en cambio, las paredes desconchadas lucían desnudas sin aquellas imágenes.
La directora rompió el silencio.
-¿Qué tal te encuentras, Carlos? –Éste no respondió y bajó su mirada a los pies-. ¿Estás enfadado conmigo, verdad? –El niño siguió con su mutismo-. Bueno, es lógico. Seguramente yo también me enfadaría si me hubieran encerrado en la cámara, pero tienes que entender que si lo hice fue por tu bien y el de tus compañeros. -Carlos levantó un poco la vista, extrañado-. Quizás no lo puedas entender todavía, pero lo cierto es que se han dispuestos grandes planes para El Refugio. Grandes planes que os beneficiarán a ti y a tus compañeros, y actos de rebeldía como el de tener una camisa de colores en contra de mis órdenes, entorpecen esos planes.
La directora permaneció callada unos segundos y Carlos tragó saliva. Sospechaba que el silencio era porque ella esperaba que dijera algo, pero se sentía incapaz de hablar. Asintió levemente con la cabeza esperando que fuera suficiente y la directora pareció darse por satisfecha.
-Sé perfectamente que no fuiste el único que desobedeció mis órdenes. –El niño levantó completamente la mirada, con el susto reflejado en los ojos-. Tranquilo, no voy a pedirte sus nombres, obligándote a “traicionarlos” –dijo esto con cierto deje irónico-. Ni voy a amenazarte con llevarte de nuevo a la cámara. Contra lo que puedas pensar, soy una persona muy justa, Carlos. Simplemente, quiero que des aviso entre tus compañeros de que, durante el día de hoy, todas las prendas de colores podrán ser dejadas delante de mi puerta de forma anónima sin que haya ningún tipo de castigo, ni se busque a los culpables. ¿Lo has entendido?
El niño volvió a tragar saliva y esta vez sí que habló, a pesar de que las palabras parecían abandonar su boca con gran esfuerzo.
-Mis compañeros me han preguntado dónde he estado. ¿Puedo hablarles de lo que sucedió?
-Por supuesto, Carlos. Es más, debes hablar de ello –dijo la directora al momento.
-Pero usted me dijo que no debía decirle a nadie que había encontrado mi camisa, ni tampoco que debía verla después de la cena.
-Oh, Carlos, eso fue aquel día. Es lógico que tus compañeros te pregunten y yo nunca te pediría que les mintieras. Puedes contarles todo la verdad. -La señorita Julia volvió a utilizar aquella sonrisa que enseñaba todos los dientes, mientras el niño la observaba incrédulo-. Y ahora creo que va siendo hora de que vayas a desayunar. Yo iré en unos minutos.
Se levantó, dando por terminada la conversación. Carlos la imitó y se dirigió a la puerta. No entendía nada. Despidió a la directora con una pequeña inclinación de cabeza y abandonó el despacho.
Mientras, la señorita Julia permaneció risueña mirando por la ventana. Todo marchaba según sus planes. Al principio le había prohibido a aquel crío decir nada, pues quería que el nerviosismo invadiera el orfanato. Contaba con que los niños, debido a su idiota imaginación, inventarían miles de cuentos sobre lo que le habría pasado a Carlos. Era por ello por lo que había dado un aviso tan misterioso a la mañana siguiente sobre el castigo y sus causas, para avivar esas historias. Y ahora, al hablar de lo que realmente le había sucedido, Carlos encendería la mecha del miedo en los ya inquietos niños; y el efecto que de otro modo le habría causado todo lo que les contase, se vería exponencialmente incrementado. 
Se fijó en el cielo azul, despejado de nubes. Sin duda el día había amanecido precioso.
Durante el desayuno, el murmullo de que Carlos había sido encerrado en un cuarto diminuto por culpa de tener ropa de color y de que todo el que tuviera una prenda distinta del uniforme tenía aquel día de plazo para entregarla sin ser castigado, no tardó en extenderse por las mesas del comedor. Por supuesto pronto empezó a haber toda clase de variaciones de la historia original. Que si el cuarto en el que lo habían encerrado tenía pinchos en las paredes y éstas se iban juntando con el paso del tiempo. Que en aquel lugar había estado encadenado y colgado del techo. Que lo habían castigado por entrar en el despacho de la directora vestido de verde fosforito… Toda clase de rumores y cada cual más surrealista.
Lo cierto era que la propia historia de Carlos ya resultaba difícil de creer de por sí. Encerrarlo durante veinticuatro horas en un cuarto diminuto e insonorizado, sin luz, sin comida y sin apenas agua. Aunque no hubiera pinchos, cadenas y paredes móviles; tal crueldad parecía poco menos que imposible.
Por ello algunos descartaron aquella historia considerándola una exageración de un niño que ya tenía fama de fantasear demasiado. El de los pájaros en la cabeza voló demasiado esta vez, decían con tono de burla. Pero sin embargo, por precaución y sobre todo por miedo, a lo largo de aquel día se iría formando una pequeña montaña de ropa de colores frente al despacho de la directora.
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Gritos y amenazas
Tras sonar el timbre que indicaba el fin del desayuno, Carlos se levantó y dejó la mesa, rodeado por la panda de la biblioteca. Sus amigos habían decidido que ese día no permitirían que nadie lo molestara con preguntas insidiosas. A Carlos se le veía muy triste y cansado, lo que menos necesitaba era que le hicieran recordar continuamente el mal rato que había tenido que soportar.
Pasaron el día apartando, incluso a base de empujones cuando fue necesario, a todos los curiosos que se acercaron durante los intercambios de clase y a la hora de la comida, buscando saber de primera mano lo que le había pasado; sin embargo, tras la última clase de la tarde, su defensa fue superada. Doña Belinda avanzó corriendo hasta donde estaba Carlos y cogiéndolo del brazo lo separó de sus amigos.
Una vez la profesora de plástica consideró que ya se habían alejado lo suficiente, lo situó oculto de los curiosos tras un andamio, y lo miró con intensidad. Parecía más triste que el propio niño.
–¿Es cierto, Carlos? ¿La directora te encerró por la ropa de colores?
Él asintió y le contó la historia de forma resumida, al igual que había hecho con sus amigos. Le explicó cómo la señorita Julia había descubierto su camisa, que la noche de aquel mismo día lo había llevado al sótano donde estaba lo que ella llamaba la cámara oscura y que allí lo había dejado encerrado.
Doña Belinda comenzó a llorar desconsolada y abrazó al niño que, cogido por sorpresa, se quedó inmóvil sin saber qué hacer.
–Dios. ¡Cuánto lo sien…to, Carlos! ¡Per…dóname! –Doña Belinda hipaba entre lágrimas y eso le hacía hablar de forma entrecortada–. Yo no sa…bía… Có…mo iba a pen…sar que podía pa…pasar e…eso. Sólo era un jue…ego. –Respiró hondamente y soltó al niño–. Pero esto no quedará así –dijo con voz amenazante–. Esa alimaña, esa víbora de piel de seda, se enterará de quien es Belinda Gómez Caballero.
Y dicho eso, se marchó con la misma velocidad con la que había aparecido.
La señorita Julia sonreía con suficiencia mientras observaba a la escandalizada profesora de música y plástica, dos asignaturas que no le merecían ningún respeto, gritar enfurecida.
Se encontraban en la sala de profesores, una pequeña habitación cuyo mobiliario consistía en una mesa grande, varias sillas a su alrededor y una televisión. Allí los profesores iban a relajarse en las pocas horas libres de las que disponían, y se reunían una vez finalizado el horario lectivo para comentar las incidencias que se pudieran haber dado.
Al haber terminado la última clase de la tarde hacía unos minutos, todo el cuerpo técnico estaba ya reunido, cuando Doña Belinda entró en la sala hecha una furia y gritándole toda clase de improperios a la directora. Pasados varios minutos de estridentes chillidos de Doña Belinda, ésta pareció deshincharse cual globo, y poco a poco su voz fue bajando volumen y octavas hasta ser apenas un susurro. En ese momento Doña Raquel, la jefa de estudios, tomó la palabra:
–¿Es eso cierto, Julia? –Aunque por dentro estaba igual de escandalizada, sabía guardar la compostura mucho mejor que su compañera–. ¿Dejaste a un niño encerrado sin comida ni apenas bebida, durante veinticuatro horas?
Todas las miradas del profesorado se habían ido tornando hacia la directora, incrédulas, a medida que entre los insultos y palabras sin sentido de la encolerizada Doña Belinda, iba apareciendo partes de la historia de Carlos; y ahora la observaban entre inquisitivas y acusadoras.
–Sí –fue su simple respuesta.
–¿Pero te has vuelto loca? ¡Es sólo un niño inocente! ¡No un delincuente! –Doña Raquel no se lo podía creer y sus compañeros hacían aspavientos y daban voces de disconformidad igual de indignados. Únicamente Don Rodrigo, sentado prácticamente al lado de la señorita Julia, permaneció en silencio. Sus ojos mostraban la misma sorpresa que los de sus compañeros, pero había algo más en ellos, desilusión.
La directora levantó ambas manos para silenciar la sala y una vez lo consiguió tomó aire antes de empezar a hablar.
–Ese niño inocente, como tú dices Raquel, incumplió una orden directa de la dirección de este centro. Algo que nunca, y repito, nunca; será tolerado en el orfanato mientras yo lo dirija. Y no, no estoy loca. –La sonrisa de la señorita Julia se había esfumado por completo y ahora se mostraba fría y seria–. El castigo que impuse está contemplado dentro del nuevo plan educativo y, por tanto, es algo completamente lógico y cabal.
–¿Pero qué clase de plan es ése? –Ahora fue Don Eustaquio, sentado en el otro extremo de la mesa, el que habló–. Primero llegaron los uniformes, desde ayer estamos invadidos por pintores, albañiles y electricistas, y ahora descubrimos los castigos salvajes. ¿Qué será lo próximo?
–Lo único que necesita saber del plan, Eustaquio, es que es el mejor sistema educativo jamás diseñado y que, gracias al papel que este centro está desempeñando en su instauración, El Refugio está recibiendo una gran cantidad de dinero del ministerio. Más dinero del que jamás haya entrado en este lugar. Todo lo demás, sólo nos atañe al ministerio y a mí.
Calló unos segundos, dejando que los profesores volvieran a armar barullo mostrando su disconformidad y enfado; y comenzó a dirigirse hacia la puerta.
–Por supuesto, sois libres de mostrar vuestras discrepancias con este plan. Pero he de advertiros que su correcta instauración es considerada prioritaria por el mismísimo ministro, y tengo potestad para llevar a cabo las medidas que considere necesarias con aquellos que estorben en su desarrollo; sean alumnos –pasó al lado de Doña Belinda, que aún continuaba de pie al lado de la puerta, y prácticamente susurró las siguiente palabras a su oído–, o profesores…
Abrió la puerta y se dirigió de nuevo a la sala antes de traspasar el umbral.
–No obstante, si alguna equivocada conciencia, por un motivo u otro, no se ve capacitada para soportar el nuevo funcionamiento del centro; mi mesa estará siempre dispuesta a recibir cualquier dimisión. –Los observó uno por uno con aquella sonrisa tan suya–. ¿Quién sabe? Quizás no necesitéis el sueldo. Aunque confieso que yo siempre he pensado que los ideales no llenan el estómago.
Cerró la puerta suavemente tras ella y dejó a los profesores sumidos en un furioso y callado silencio, con las últimas palabras de la directora resonando en sus cabezas: “Los ideales no llenan el estómago.”
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Imagina, crea, sueña
Aquella noche a Carlos le costó mucho dormirse. 
Poco después de su conversación con Doña Belinda había podido oír desde la biblioteca sus gritos en la sala de profesores. Además, después en la cena, la profesora de música y plástica no se había presentado a comer, y todos en la mesa de profesores, salvo la sonriente directora, permanecieron en un estado taciturno. Al niño no le gustaba nada como estaban cambiando las cosas en El Refugio, y ese pensamiento lo mantenía desvelado.
Tras más de una hora escuchando la particular sinfonía de los ronquidos de sus compañeros, por fin se quedó sumido en un profundo sueño. Soñó que recorría una alfombra roja vallada a ambos lados y que cientos de periodistas se abalanzaban sobre él, pero sus amigos, la panda de la biblioteca, los mantenían alejados. Lo rodeaban al igual que habían hecho aquel día en el orfanato, pero ahora iban vestidos como auténticos guardaespaldas. Traje negro, camisa blanca, corbata, gafas de sol y un pinganillo en la oreja con el que se comunicaba entre ellos. Los tres se habían convertido en expertos judocas y hacían increíbles llaves a diestro y siniestro. Carlos se quedó boquiabierto al ver como la pequeña Alba lanzaba a un periodista especialmente pesado a varios metros de distancia con un simple giro de muñeca.
Al principio parecía que todo iba bien y que llegarían al final de la alfombra roja sin grandes dificultades, pero a medida que avanzaban la avalancha de reporteros que lo acosaban iba aumentando, y mucho. Flashes disparados desde todas las direcciones cegaron a Carlos, y para cuando recuperó la vista vio que estaban totalmente rodeados. Sus amigos guardaespaldas los mantenían a raya a base de increíbles golpes, pero avanzar resultaba imposible.
Pasaron los minutos y todo seguía igual, cada vez que caía un periodista aparecía otro al momento; así que decidió que tenía que hacer algo para salir de allí. Se agachó, y pasando primero por debajo de las piernas de Marco, comenzó a colarse entre los pies de los reporteros que, obsesionados como estaban por conseguir las primeras posiciones en el centro del círculo, ninguno prestaba atención al niño que se arrastraba por debajo de ellos. 
Una patada perdida alcanzó sus costillas, dejándolo sin respiración, y por un momento llegó a pensar que quedaría atrapado en esa marabunta para siempre; pero finalmente logró salir de allí. Se incorporó e inspiró el aire de la libertad, mientras que a su espalda continuaba el griterío y el caos. Qué locura. 
Miró hacia delante y vio que estaba a tan sólo unos pasos de la gran entrada donde se terminaba la alfombra roja. Pilares de mármol y portalones gigantes, debía de ser un lugar increíble. Avanzó intrigado por qué habría en su interior, pero el destello de una luz que le llegó por el rabillo del ojo llamó su atención y detuvo sus pasos. A su izquierda, del otro lado de las vallas que rodeaban la alfombra, estaba de nuevo la extraña puerta con cartel de neón que lo había salvado de los pájaros en el sueño de la cámara oscura. Ese sueño tan raro. Se había olvidado completamente de él al despertar, pero ahora lo recordaba todo.
Observó el gran portalón de mármol que tenía enfrente y volvió a mirar la pequeña puerta, levantada en medio de ninguna parte. ¿A dónde ir? Al momento tuvo la respuesta clara. 
Trepó por una de las vallas metálicas de más de dos metros y, a punto de caerse, alcanzó el otro lado. Se detuvo enfrente del lugar. En la otra ocasión los pájaros no le habían permitido observarla detenidamente. La puerta era bastante corriente, estaba hecha toda de madera, marco incluido, y su única rareza era el hecho de que no tenía ningún tipo de manija. Fue el cartel que brillaba encima de la puerta lo que capturó la atención de Carlos desde el principio. Este cambiaba continuamente de color, pero lo hacía tan rápido, que era imposible saber nunca qué color tenía, pues para cuando su mente era consciente del cambio, ya había pasado al siguiente tono. Era impresionante, tanto, que el niño se preguntó si no sería que la vista le estaba jugando una mala pasada. Pestañeó un par de veces, y tras corroborar que el extraño efecto permanecía, pasó a leer lo que, con delicada caligrafía, estaba escrito con luces mágicas:
Imagina
Crea
Sueña
La puerta se abrió y Carlos cruzó el umbral, viéndose envuelto por la oscuridad que le esperaba del otro lado. Avanzó a tientas con los brazos extendidos para no chocar contra nada. De nuevo la negrura le producía la sensación de estar rodeado por una poderosa energía. Se preguntó dónde estaría la bombilla voladora que le había iluminado el camino en la anterior ocasión y algo chocó contra su cabeza. “¡Ay!” 
Se palpó con una mano el golpe y con la otra buscó contra qué había chocado. Había algo a la altura de su frente, era delgado y metálico. “¿Podría ser?” Tiró de la pequeña cadena que había encontrado y la luz lo envolvió. Como sospechaba, la bombilla flotaba frente a él.
“Me alegro mucho de verte”, dijo, y la bombilla, como si lo hubiera entendido, empezó a dar vueltas a toda velocidad a su alrededor. Carlos sonrió al ver, o mejor dicho, suponer la felicidad de la bombilla. 
“¿Y el árbol y el arroyo?”, le preguntó. “¿Dónde están?” La bombilla dejó de dar vueltas y se alejó del niño hacia su izquierda. Carlos corrió tras ella. Volaba tan rápido que no paraba de dejarlo atrás, rodeado de oscuridad; pero al poco rato siempre aparecía de nuevo y reanudaban la carrera.
Tras unos minutos persiguiendo a la luz, vio a lo lejos las conocidas manchas de colores; primero pequeñas y rojas y luego también dos grandes verde y marrón. El manzano dibujado lucía igual de lleno de manzanas que en la anterior ocasión y detrás de él circulaba el arroyo de agua cristalina. Todo era igual que en el otro sueño, salvo por… Un aroma a violetas llenó su nariz y el niño bajó su vista hacia la ropa. De repente vestía la camisa de su madre y el vaquero. ¡Ahora sí que todo era como la otra vez! Carlos comenzó a dar saltos de alegría y la bombilla lo imitó a su manera volando arriba y abajo alrededor del niño y del árbol.
Tras coger una manzana, no tenía hambre pero estar allí y no comer una de aquellas delicias le parecía una locura, decidió poner a prueba la magia del lugar. Imagina, crea, sueña; decía el cartel de la entrada. Pues bien, si había que imaginar, eso era algo que a Carlos se le daba muy bien.
Un perro verde tan grande como él, un campo de fútbol de césped violeta, fuegos artificiales que al estallar formaban toda clase de figuras, una estantería inmensa repleta de libros nuevos, un arcoíris formado por doce colores y un OVNI gigante en honor a su amiga Alba. Todo aparecía tan rápido como Carlos se lo imaginaba y el niño, siempre seguido por la bombilla, corría de un lado a otro riendo sin parar. Aquel era el mejor sueño que jamás había tenido.
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Tú y tus pájaros
 
–¿¡También creaste un platillo volante!? –preguntó Alba con sus ojos de lechuza abiertos como platos.
–Sí, uno gigante –contestó Carlos entusiasmado.
Era el día después de aquel sueño y la panda de la biblioteca estaba en su mesa de siempre tras el horario lectivo.
Marco lanzó una bola de papel a la vieja canasta y ésta rebotó en el aro yendo a golpear a la cabeza de Gabriel, quien ni se inmutó, pues estaba totalmente concentrado en uno de sus problemas matemáticos.
–Últimamente no dejas de tener grandes historias, ¿verdad? –Había algo en el tono de voz de Marco que disgustó a Carlos.
–¿Por qué lo dices?
–Oh, nada… Un sueño dentro de otro sueño que tú mismo diseñas lleno de arcoíris, platillos volantes y perro verdes… Sin duda algo muy normal –dijo irónicamente.
–Es un sueño, Marco. No tiene que ser “normal”.
–Ya, pero no sólo es el sueño. También está el ataque del pájaro asesino del viejo roble o el encierro en la cámara oscura. –Calló durante unos segundos, buscando unas palabras que no encontraba, y la biblioteca quedó envuelta por el ruido de los martillos y taladros que habían invadido el orfanato en los últimos días–. Sólo digo que tus anécdotas empiezan a ser “increíbles”.
–Yo no miento, Marco. Si es lo que insinúas. –Carlos se había puesto colorado–. Todo ocurrió de verdad.
–Tú y tus pájaros… –Se levantó y se marchó de allí sin decir nada más. Su voz había sonado como una mezcla de irritación y cansancio.
Carlos permaneció callado y dolido ante el comentario de su amigo. Era la primera vez, desde hacía mucho tiempo, que una referencia a “sus pájaros” le había hecho verdadero daño. Miró a Alba en busca de algún tipo de consuelo, pero ésta, que durante la discusión había observado alternativamente a sus dos amigos, ahora tenía la cabeza agachada hacia la mesa.
Fue Gabriel el que habló.
–No le des importancia –había dejado el libro de problemas a un lado y lo miraba a los ojos–, está enfadado porque con tu castigo ha descubierto que su idolatrada musa no sólo no tiene los ojos violetas, sino que además es un mal bicho; y ahora en vez de gritarse a sí mismo o a ella, lo paga contigo por haber desvelado el engaño. –Gabriel suspiró–. Mi padre siempre decía que no hay matemáticas menos lógicas que las del corazón.
Carlos recordó como el día anterior Marco, al igual que Alba y Gabriel, había alejado a todos los que querían molestarlo con la historia de su castigo.
–Pero ayer me defendió y no insinuó nada sobre que la cámara oscura le pareciera una mentira.
–Claro. Es tú amigo y sabía que en ese momento lo necesitabas a tu lado. –Puso una mano con aire tranquilizador sobre la espalda de su compañero–. Hazme caso, dale unos días. Terminará por darse cuenta de que no está siendo justo contigo.
Carlos calló unos segundos.
–Vosotros me creéis, ¿verdad? –Una gran tristeza le había invadido de repente y sentía como un par de lágrimas estaban a punto de deslizarse por sus mejillas. 
–Por supuesto, somos amigos –dijo Alba de corazón.
–Y castigos y pájaros a un lado… Eso del sueño del OVNI –Gabriel le guiñó un ojo a Carlos y miró a la pequeña niña–, sé de alguien a quien le habría encantado.
Alba asintió entusiasmada. Lo hizo con tanta energía que sus gafas se le deslizaron hasta la punta de la nariz, provocando que los tres amigos estallaran en carcajadas y, por un momento, sus risas llegaron a tapar el ruido de las obras del orfanato.
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El nuevo plan educativo. 2ª Fase
Una semana después de aquel castigo de la cámara oscura, la señorita Julia reposaba tranquilamente en el sillón de su despacho. Ya había oscurecido y pronto se iría a dormir. Se hallaba absorta en sus pensamientos, rememorando los sucesos acontecidos desde entonces y saboreando todos los triunfos logrados. 
El amago de insurrección que había provocado la profesora de plástica en la sala de profesores, situación que se podía haber vuelto muy delicada, gracias a su rápida respuesta le había venido como anillo al dedo. Había dejado claro de una vez, y para todas, quién tenía el verdadero poder en el orfanato y que con ella no se jugaba. Se sentía muy orgullosa del discurso que había utilizado para aplacar a los profesores. Repitió en su mente cada palabra utilizada, una por una, y sonrío al recordar de nuevo el destello de terror que había surcado la mirada de Doña Belinda cuando sus últimas palabras hicieran mella en ella, justo antes de cerrar la puerta.
Tres días después había dictado las pautas que debían regir a partir de ese momento la actuación docente, para volverla más acorde con el nuevo sistema educativo; y si Doña Belinda o algún otro profesor tenían algún problema al respecto, la joven directora estaba segura de que así era, no se atrevieron a contradecirla en absoluto. Por supuesto ello implicaba que ahora el cuerpo docente se mostraba distante y frío, pero eso era una consecuencia lógica y perfectamente asumible. No estaba allí para hacer amigos, sino para llevar la educación a su máximo esplendor; y además, cuando vieran los frutos del nuevo plan, pronto se darían cuenta de lo justificado y necesario que era su trabajo.
En cuanto al alumnado la cosa avanzaba, aunque eso sí, más lentamente que con el profesorado. Pero eso también era muy lógico. El antiguo director, un anciano que era evidente que ya había empezado a chochear años atrás, o sino no se podía explicar su método educativo; los había acostumbrado a una enseñanza completamente equivocada y dañina para sus propósitos, y esto implicaba que pasaría un tiempo antes de conseguir eliminar completamente las ensoñaciones y tonterías que había inculcado en sus mentes como un mal virus. Sin embargo, sabía que las nuevas pautas dictadas eran la medicina perfecta para esa infección, y poco a poco se empezarían a palpar sus efectos.
Sonrió y acarició satisfecha su nuevo escritorio. Sobre él, entre varios papeles relativos al centro y el nuevo plan, se encontraban las facturas de los albañiles, carpinteros, pintores, electricistas y fontaneros que habían estado trabajando en el orfanato. Su labor, finalizada aquella misma tarde, había sido impecable. En solo una semana, habían convertido aquel lugar destartalado, cochambroso y colorido; en un exquisito y remodelado edificio perfectamente acondicionado para el nuevo sistema educativo. Otra gran victoria que la acercaba a su meta.
Su propio despacho era una buena muestra de lo mucho que había mejorado El Refugio desde su llegada. La anterior puerta de madera, completamente apolillada al igual que el escritorio y el resto de mobiliario que antes inundaba el orfanato; había sido cambiada por una puerta metálica negra. Las paredes de indescriptibles colores y llenas de desconchones se habían vuelto de un color gris impecable. Su escritorio nuevo… su escritorio nuevo era simplemente perfecto. Gracias a un pequeño excedente de la última subvención, se había permitido el lujo de comprárselo. Todo hecho de caoba, de intenso color azabache, en sus patas talladas a mano aparecían diversos cisnes en relieve a punto de alzar el vuelo.
La directora se levantó risueña y apagó la luz del escritorio antes de dirigirse a su dormitorio. La segunda fase del nuevo plan educativo había sido completada.
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Las nuevas pautas y su supervisión
El curso de Carlos y Gabriel se encontraba en la clase de historia, Doña Raquel estaba dando un discurso especialmente aburrido sobre la disciplina que parecía disgustarle incluso a ella misma y, mientras, Carlos miraba por la ventana los ejercicios que realizaban los alumnos de la clase de educación física. 
Vestidos con ropa deportiva gris, desfilaban por el patio bajo el sol otoñal, mientras que Don Rodrigo dirigía su caminar a golpe de silbato. Entre maravillado y aterrado, Carlos observaba como mantenían el mismo paso acelerándolo o aminorándolo según el ritmo de los pitidos, y se separaban en distinto grupos y se volvían a reunir en función de las indicaciones de Don Rodrigo, siempre sin perder el compás. Al intentar realizar un movimiento especialmente difícil en que dos filas de alumnos debían pasar la una a través de la otra sin perder el ritmo, dos niños tropezaron entre sí y cayeron al suelo. La respuesta de Don Rodrigo fue rápida, los levantó del suelo y los puso a hacer flexiones en una esquina del patio mientras el resto de la clase seguía con el desfile.
Desde que las obras habían finalizado en el colegio, el propio humor de los profesores se había vuelto del mismo color gris de las paredes. Ya nunca se hacían juegos en las clases, ni se les veía entusiasmados con nada de lo que enseñaban. Ahora todo se reducía a hacer ejercicios y recibir castigos cuando no se realizaban correctamente. Carlos apartó la vista de la ventana con disgusto y se encontró con que Doña Raquel estaba enfrente de su pupitre, observando también la clase de educación física en silencio.
–Carlos, te he hecho una pregunta y no la has contestado por no prestar atención. Mañana deberás traer escrito quinientas veces: “No debo perder el tiempo con tonterías”. ¿Lo has entendido?
La profesora volvió a su sitio habitual, frente al encerado, desde donde pareció mirar con cierto desafío la pequeña esfera de cristal negro que adornaba el techo de la clase. Pero al instante retomó su discurso.
Carlos suspiró apenado. El humor de los profesores no había cambiado exactamente desde que habían finalizado las obras, sino en el momento en que habían instalado aquellas cámaras de vigilancia por todo el edificio.
Mientras esto ocurría, sentada frente a su escritorio, la nueva directora bebía una taza de té a pequeños sorbos y supervisaba en el ordenador cada una de las pantallas que mostraba el desarrollo de las diferentes clases.
La instauración de las nuevas pautas marchaba perfectamente.
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Problemas con las matemáticas
Si había un profesor al que se le veía más triste y taciturno que a ninguno, ese era sin duda Don Rodrigo. Pese a su porte atlético, caminaba por los pasillos como si fuera poca cosa, con aire decaído, hombros encogidos y mirada perdida. Se había dejado crecer la barba y había cambiado su habitual corte militar por un cabello despeinado que iba creciendo poco a poco. Parecía como si los albañiles se hubieran llevado al verdadero Don Rodrigo y hubieran dejado una mala copia de este. Aunque Gabriel tenía otra teoría, quizás más acertada. El corazón de Don Rodrigo estaba herido y eso le dolía también a su pupilo, pues la pasión que ambos profesaban por las matemáticas había hecho que entre ellos hubiera nacido, casi desde el primer día, una complicidad especial. 
Don Rodrigo le había recomendado muchos de los libros de problemas que siempre leía Gabriel y, de vez en cuando, el robusto profesor se acercaba por la biblioteca en sus ratos libres para comentar con él la solución de los problemas más difíciles. Sin embargo, hacía ya tiempo que eso no ocurría, y Gabriel, que en cierto modo había encontrado en Don Rodrigo un sustituto de la figura paterna perdida; no soportaba verlo así.
–Ya ni siquiera sabe explicar las matemáticas –susurró apenado Gabriel mientras salían en fila de una de sus clases.
–A mí me lo vas a contar –le respondió Carlos con disgusto.
Carlos, pudiera ser que debido a su mente despistada, siempre había tenido en las matemáticas su talón de Aquiles. No es que se le dieran mal, pero tampoco se le daban bien. Siempre había ido pasando los exámenes de matemáticas sin pena ni gloria, nunca suspendiendo, pero tampoco sacando notas brillantes. Y el mérito de que Carlos no hubiera suspendido ningún examen residía en gran parte en el buen hacer de Don Rodrigo, quien prefería realizar mil explicaciones distintas antes de consentir que un alumno suyo no lograse entender la teoría que estuvieran trabajando. Sin embargo, desde el final de las obras, el decaído profesor se limitaba a repetir lo que estaba escrito en el libro como un papagayo, resultando que a Carlos le fuera imposible comprender lo que estaban haciendo. Además, si a eso se le sumaba la nueva norma de problema no resuelto correctamente, castigo al canto; ello convertía las clases de matemáticas en un auténtico infierno para el niño de los pájaros en la cabeza. Únicamente la ayuda y las explicaciones que Gabriel pacientemente le daba durante el tiempo libre, hacían que pudiera ir sobreviviendo con no pocos, pero tampoco demasiados castigos, al nuevo estilo educativo de Don Rodrigo.
Lo cierto era que, se mirase como se mirase, los problemas de matemáticas se habían convertido en un verdadero problema para Carlos.
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El abrazo de Don Manuel
Ezequiel, el conserje del colegio, explicaba al pequeño y despeinado niño lo que debía hacer para poder rastrillar todas las hojas sin hacer excesivos esfuerzos ni dañarse la espalda. Una de las últimas órdenes de la directora había sido que aquellos alumnos que no valían para estudiar debían ir aprendiendo a trabajar, lo que se había traducido en que cuando un alumno cometía muchos errores en una clase, se lo mandaban a él como castigo, para que le echara una mano. Por supuesto, no estaba en contra de que le ayudasen con sus tareas, aunque no lograba entender como la solución para cuando no se lograba entender algo, podía estar en mandar al alumno fuera del aula donde lo estaban explicando. Pero, al fin y al cabo, esas cuestiones “didáctico–pedagógicas”, como las llamaba la directora, no le correspondían a él.
Carlos dio un pequeño respingo al clavarse en la mano una astilla del viejo mango del rastrillo y Ezequiel, atento a todo lo que hacía, acudió en su ayuda y se la quitó en apenas unos segundos, demostrando una práctica más que evidente.
–Mucha puerta nueva y mucha cámara de vigilancia y en cambio a mí no me dan ni un rastrillo nuevo. Se ve que las manos de un conserje no deben importar mucho, ¿eh, chaval? –bromeó Ezequiel y le revolvió el cabello en gesto amigable.
Carlos hizo un amago de sonrisa, pero no dijo nada y siguió rastrillando. Acababa de pasar media hora horrible en el aula de matemáticas y no estaba de humor para reír. Don Rodrigo le había hecho salir al encerado desde el primer minuto de clase, obligándole a resolver delante de sus compañeros los nuevos problemas que había explicado el día anterior. Por supuesto Carlos no había sido capaz, y tras muchos improperios de un malhumorado e irritado Don Rodrigo, este le había mandado castigado junto a Ezequiel. “A ver si al menos tus pájaros te valen para algo afuera”, le había dicho el profesor cuando ya estaba cruzando la puerta, dejando hecho polvo al ya derrotado niño.
Lo extraño había sido, reflexionaba ahora Carlos, que mientras que lo normal ante la mofa del profesor hubiera sido que la clase hubiera estallado en carcajadas de mal gusto, ninguno de sus compañeros había siquiera pestañeado. Solamente Gabriel había mostrado un claro cambio en su expresión, adquiriendo sus ojos una mezcla de entre sorpresa y rabia. Parecía como si a los alumnos del Refugio ya apenas les afectase nada de lo que les rodeaba.
El niño suspiró y dirigió su mirada hacia el cielo grisáceo que se podía ver entre las ramas y las hojas pálidas que aun colgaban del viejo roble. “¿Es que ya no queda color en el mundo?”, exclamó para sí; y como si el mundo quisiera responder a su pregunta, primero escuchó y luego vio el viejo Volkswagen Sedán azul de Don Manuel aparcando frente a la entrada del orfanato.
–¡Buenos ojos le vean, Don Manuel! –El risueño conserje había acudido hasta la verja de la entrada y la abrió para permitirle el paso–. Se le echa mucho en falta por aquí.
Don Manuel entró lentamente apoyando buena parte de su peso sobre el bastón, vestía un traje gastado de pana beige, camisa blanca y un sombrero de tela a juego con la chaqueta. Se le veía aún más viejo y cansado que la última vez que había estado en el orfanato.
Miró al conserje con su impecable sonrisa asomando bajo la barba canosa y palmeó su espalda.
–Ezequiel, mi buen amigo, yo sí que os echo de menos. –Dirigió la mirada al edificio y mostró su sorpresa. Las paredes exteriores, donde antes reinaban los murales de los antiguos estudiantes, estaban pintadas con el omnipresente color gris–. Veo que poco han tardado en empezar los cambios desde mi marcha.
–No lo sabe usted bien –dijo el conserje con lástima.
Carlos observaba inmóvil a su antiguo director desde debajo del viejo roble. Tenía un deseo irrefrenable de saltar a sus brazos, de abrazarlo fuertemente y no permitirle que nunca más se marchara. Era tan fuerte su sentimiento que se le había atravesado en la garganta y no le permitía hablar o moverse. El niño intentaba ordenar a sus piernas que caminaran pero estas no le respondían, apenas siquiera podían sostenerle.
Escuchó atentamente la conversación entre el viejo director y el conserje, hablaban sobre los cambios que se habían producido en el orfanato. Percibió el disgusto que se dibujó en el rostro de Don Manuel a medida que Ezequiel le daba detalles. Después vio como el conserje le ofrecía su brazo para ayudarle a caminar y él declinaba amablemente su gesto. A continuación observó a Don Manuel, el viejo director, ¡su director!, caminar lentamente hacia donde se encontraba. El nerviosismo se apoderó aún más de su cuerpo y una duda empezó a corroerlo por dentro. ¿Se acordaría de él? ¿Le hablaría? ¿Tan siquiera recordaría su nombre? Al fin y al cabo solo había sido un alumno más de los miles que habría tenido a lo largo de su vida. En ese momento empezó a sentir una oleada de rencor hacia aquel hombre. ¿Por qué se había marchado? ¿Por qué los había dejado solos y abandonados? ¿Tan poco importantes eran para él?
Ahora quería salir corriendo de allí. No quería hablar con aquel anciano, ni siquiera quería saludarlo. Quería marcharse lejos, muy lejos. Pero sus piernas seguían sin moverse y el viejo director continuaba su inalterable caminar, seguido de cerca por Ezequiel. Su corazón empezó a latir al mismo ritmo de los pasos que se aproximaban. Finalmente, tras lo que pareció ser una vida entera para Carlos, Don Manuel alcanzó su posición y, deteniéndose frente a él, lo observó con sus brillantes ojos azules como el cielo.
–¿Es que no me vas a saludar, Carlos? ¿No me echas de menos?
En ese momento sus piernas recuperaron sus fuerzas, su nudo en la garganta se soltó y de golpe se lanzó sobre Don Manuel abrazándolo con fuerza. El anciano dejó caer su bastón y le devolvió el abrazo. Era tal la sinceridad y el amor que desprendían aquellos brazos que el pobre niño no lo pudo soportar más y estalló en llanto, dejando salir todo el dolor que se había acumulado dentro de él.
Don Manuel no dijo nada, sabía que no podía decir nada para consolar a aquel niño y, mientras Ezequiel recogía su bastón del suelo en silencio absoluto y se apartaba a un lado en señal de respecto, Don Manuel siguió abrazándolo. Incluso un buen rato después de que el pequeño hubiera gastado todas sus lágrimas, lo siguió abrazando. Lo abrazó hasta que sintió que ya no quedaba dolor en el niño, lo abrazó hasta que sintió que en su corazón ya no podía caber más dolor.
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Una vieja historia casi olvidada
La señorita Julia salió como una exhalación de su despacho por segunda vez en la misma mañana. Acababa de hacerse cargo de un rebelde que había surgido en la clase de Rodrigo y después había tenido que acompañar al hundido maestro hasta su habitación para que descansara. Ello había implicado que durante los últimos veinte minutos las pantallas de televisión hubieran quedado sin vigilancia y, por tanto, hasta su vuelta al despacho, no pudo descubrir que el mayor de todos los peligros había aparcado frente a la entrada. ¿Cuánto tiempo llevaría allí? ¿Con quién habría hablado? Demasiado trabajo le estaba costando esterilizar el orfanato de pensamientos estúpidos y fantasiosos, como para que ahora la fuente del daño estuviera tranquilamente sentada en uno de los bancos del jardín de la entrada. Debía cortar el problema de raíz.
Mientras, niño, conserje y ex director permanecían sentados en un viejo banco de madera gastada, situado entre dos perales sin hojas. Después de los intensos sentimientos que habían aflorado en el abrazo entre el anciano y su antiguo alumno, los tres meditaban sobre lo que podría llegar a pasar cuando el viejo director entrase en el orfanato, sobre cómo reaccionarían profesores y alumnos al verlo y sobre qué podría pasar a partir de ese momento. Sin embargo, probablemente por no querer echar más leña a la hoguera o por no querer adelantar acontecimientos, ninguno comentaba sus reflexiones; y esperaban, en una contradictoria mezcla de tensión y calma, como la que precede a una tormenta, los minutos que faltaban para que el timbre indicara la hora de comer. Entonces sería cuando Don Manuel acudiría al comedor y saludaría a todos sus viejos alumnos.
Pasado un tiempo, Ezequiel, incomodo ante el silencio, inició la que parecía ser una inofensiva conversación sobre un pájaro que estaba volando a su alrededor. Un pájaro negro y con manchas blancas, el cual, por cierto, Carlos había conocido muy de cerca un par de semanas atrás.
–¿Se puede creer, Don Manuel, que desde que yo llegué a este orfanato, hace ya diez años, siempre he visto una urraca merodear por estos jardines y nunca he encontrado su nido para poder echarla?
Don Manuel sonrió.
–Le creo, Ezequiel. Imagínese que cuando yo era pequeño, este jardín se conocía entre los niños que vivíamos aquí como “el jardín de la urraca”. Recuerdo que fantaseábamos con los tesoros que el pájaro habría robado y escondido en su nido, y con las maravillas que podríamos hacer con esos tesoros –volvió a sonreír–. Sin embargo, temo que si alguno encontró el escondite de aquella urraca nunca me lo dijo, así que menos le podré ayudar con el de esta.
–¿Estuvo en este orfanato cuando era niño? –preguntó entonces Carlos, con curiosidad.
–Más o menos. Es cierto que estuve aquí en mi niñez, con una edad muy similar a la tuya; pero de aquella esto no era exactamente un orfanato, o al menos hasta llegar la guerra, no había sido esa su función.
Don Manuel perdió su mirada en algún punto del cielo, dejando vagar su mente hasta los recuerdos de la infancia, un trayecto que acostumbraba evitar por el malestar que le aportaba. Recordó la locura de la guerra, las bombas aullando en sus oídos, el horror inundando las calles y la muerte de sus padres. Recordó a los dos soldados que aparecieron en el hospital el día en que murieron, uno había perdido un brazo, el otro tenía una cojera ostensible. Recordó sus vagas palabras de consuelo y después recordó cómo lo llevaron hasta aquella vieja mansión. “La guerra está dejando a muchos niños sin padres ni familias”, le habían dicho. “El gobierno ha decidido que este lugar, a las afueras de la ciudad, será un buen refugio para vosotros”. 
Y allí vivió durante el resto de la guerra, rodeado de otros niños huérfanos al igual que él, compartiendo tristeza y miseria. Con ellos había también diferentes soldados, aquellos que ya no podían seguir luchando debido a sus lesiones. Los habían enviado allí para que hicieran la función de sus maestros y cuidadores.
Don Manuel recordó con cariño al joven soldado que se pasaba sus ratos libres releyendo los cuatro libros que había en el lugar. De sus palabras había aprendido la magia de la imaginación y los sueños. Él había sido destinado al refugio debido a que una explosión lo había dejado prácticamente sordo. Pobre Fernando, pensó apenado… o teniente Eustaquio… como le llamaban los niños a causa de su sordera.
–Ahora que recuerdo, en algún sitio leí que usted fue quién fundó El Refugio. ¿Me equivoco? –Las palabras del conserje, quien se había enfrascado en otros pensamientos de forma paralela a los del ex director, le hicieron volver a la realidad.
–Es cierto, Ezequiel, pero fue muchos años después, cuando el país comenzaba a cicatrizar las heridas de la guerra. Por aquel entonces yo era un joven idealista que había decidido que todo niño que necesitara un hogar debía tenerlo. –Palmeó cariñosamente la nuca de Carlos, quien lo escuchaba atentamente–. No quería que nadie pasara mis mismos sufrimientos. Así que junté mis pocos ahorros, y tras mucho luchar para conseguir los permisos del estado, intenté convertir este lugar en un verdadero refugio para los niños; un refugio como el que había sido para mí. –El director suspiró apenado–. Este ha sido siempre mi gran sueño y mi objetivo. Un ideal en el que yo, y muchos otros, hemos invertido nuestra vida y esfuerzos.
Ezequiel y Carlos vieron la pena surcar por su rosto y sin saber qué decir, dejaron que el silencio los envolviera de nuevo. De este modo el anciano volvió a sumirse en sus recuerdos.
“Toda persona debe tener derecho a una educación de verdad”, les decía a menudo el teniente Eustaquio. “Solo así se consigue la capacidad de que todos podamos crear nuestra felicidad, de que podamos alcanzar nuestros sueños… La educación y los sueños, mis muchachos, esas son nuestras armas contra las guerras”.
Durante su estancia en aquel lugar, el pequeño Manuel bebió de las palabras del joven soldado. Alimentó su corazón con su fuerza, nutrió su cabeza con sus ideas. Pero por desgracia, cuando terminó la guerra el soldado tuvo que huir, pues había luchado en el bando derrotado; y el pequeño y triste Manuel pensó que nunca más lo volvería a ver.
La mente del anciano voló hacia delante hasta otro recuerdo, hasta otra imagen grabada en su memoria muchos años después. Recordó el día en que un hombre acudió al recién fundado Refugio buscando trabajo. Un hombre de mediana edad con serios problemas auditivos. Se hacía llamar Eustaquio Martínez, aunque Don Manuel supo enseguida que ese no era su verdadero nombre. Tenía un nuevo color de pelo y se había dejado crecer la barba, pero él lo reconoció al instante.
Por supuesto no dudó en contratar a aquel hombre, no dudó en contratar al hombre que en otra vida había sido el joven soldado que había inculcado en él todos sus ideales. Pero siempre le guardó su secreto. Y tanto si el hombre había reconocido en el director al niño con el que había vivido en ese mismo refugio años atrás, como si no; nunca, ni siquiera cuando dejo de ser necesario ocultarlo, ninguno llegó a decir nada al otro sobre su pasado.
El anciano suspiró ¿Quién hubiera imaginado que aquella vieja historia casi olvidada iba a volver a su mente? Y todo a raíz del vuelo de una urraca. Se estiró un poco buscando el desembotar su cabeza y observó a sus compañeros de banco. Estos parecían estar encerrados en sus propios pensamientos. Se fijó en el pequeño de cara soñadora. Cuánto dolor había sentido al abrazarlo y cuánto daño se les estaba haciendo a él y a los otros niños del Refugio. Todo en nombre de un loco sistema educativo. ¡Debía hacer algo! Por un momento la rabia envolvió su cuerpo, pero su impotencia hizo que se desvaneciera casi al instante. ¿Qué es lo que podía hacer un viejo y cansado anciano? Apartó con tristeza la mirada del rostro del niño y echó un vistazo al reloj situado sobre la puerta de entrada del edificio. Quedaban cinco minutos para que el timbre sonase.
En ese mismo momento, una esbelta joven de traje negro y cabellos rubios apareció bajo el reloj.
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La gran mentira
Los tres se habían levantado del banco al verla, Ezequiel incluso había inclinado levemente la cabeza como saludo; pero a ella solo le importaba el viejo director y, aunque sus primeras palabras fueron para Carlos, en ningún momento apartó su fría mirada de la de Don Manuel.
–Carlos, es la hora de comer. Vete al comedor. –Eso fue lo primero y único que dijo la directora cuando alcanzó su posición. 
En el momento en que escuchó la orden, Carlos no supo qué hacer. Estaba agarrado fuertemente de la mano de Don Manuel y deseaba no soltarlo nunca más, pero conocía las consecuencias que podía tener el desobedecer una orden directa de la señorita Julia y eso le aterraba.
Tras unos segundos en los que la directora pareció irritarse aún más por su aire dubitativo, Don Manuel le apretó fuertemente la mano antes de soltársela, y él entendió esto como que realmente debía irse. Dio un último y fugaz abrazo a su viejo director y se marchó corriendo.
Antes de cruzar la puerta de entrada se giró para verlos una vez más. Aún no habían comenzado a hablar, pero el enfado que emanaba la señorita Julia se podía sentir incluso desde esa distancia. Por un momento tuvo miedo de que aquella mujer pudiera hacerle daño a Don Manuel, que de algún modo pudiera castigarle igual que había hecho con él, pero descartó esa idea por imposible. Había sentido en el abrazo de su viejo director toda la fuerza que albergaba dentro de su corazón. Don Manuel iba a luchar por ellos, estaba seguro, y ni aquella mujer ni nadie podrían detenerlo. Esperanzado con esa idea, entró en el edificio y se dirigió al comedor.
La noticia se extendió por el lugar como pólvora encendida. “Don Manuel está fuera hablando con Doña Julia y Ezequiel”. Todos se emocionaban al oírlo y la esperanza inundaba sus corazones. ¿Pudiera ser que el viejo director fuera a recuperar el mando del orfanato? ¿Que las cosas volvieran a ser como antes?
La ilusión que empezó a brillar en los ojos de los niños podía iluminar un planeta entero. Incluso en la mesa de los profesores se sentía una energía renovada. 
Pero los minutos pasaron y ni la señorita Julia, ni Don Manuel, ni tampoco Ezequiel; entraron en el comedor. El primer plato fue cambiado por el segundo y tampoco entró nadie. La esperanza empezó a transformarse en nerviosismo y después en contrariedad. “¿Dónde está Don Manuel?” “¿Por qué lleva tanto tiempo fuera?” “¿Quién lo ha visto?” Estas preguntas y otras similares recorrían las mesas.
De pronto, cuando el sonido del timbre indicó el fin de la hora de comer, la puerta se abrió y, al igual que la primera vez que la señorita Julia había llegado al orfanato, todas las miradas se giraron para verla entrar. Pero al igual que en aquella ocasión, solo entraron la directora y el conserje. Nadie más cruzó el umbral de la puerta abierta.
Cuchicheos de sorpresa y tristeza inundaron el lugar y, cuando la señorita Julia y Ezequiel llegaron al centro de la sala, sin poder soportarlo más, Carlos gritó la pregunta que todos se estaban haciendo.
–¿Dónde está? ¿Dónde está Don Manuel? –Se había puesto de pie, completamente rígido y apretaba sus puños con fuerza.
El silencio se apoderó de golpe del comedor, nadie dijo nada mientras que la señorita Julia recorrió los pocos metros que la separaban del niño.
–En su casa, Carlos. ¿Dónde va a estar si no? –La directora habló con voz relajada e inocente, pero con la claridad suficiente para que la pudieran escuchar todos los presentes en el lugar.
–¡Pero él vino a vernos! –gritó incrédulo–. Iba a venir a saludarnos ¡Yo hablé con él!
–Eso no es posible –El tono de la directora conservaba su carácter relajado, pero al mismo tiempo se había vuelto más serio–. Don Manuel no ha vuelto a pisar El refugio desde que dejó de ser su director. Estoy segura de que tiene otras cosas más importantes que atender.
–¡Es mentira! –La cólera lo invadió–. Usted lo vio y Ezequiel también ¿A que sí, Ezequiel? –Carlos buscó con desesperación los ojos del conserje, pero este tenía la mirada clavada en el suelo–. Ezequiel, ¡díselo a todos! ¡Diles que Don Manuel ha venido! –Las lágrimas inundaban los ojos de Carlos.
La señorita Julia esperó unos segundos a que el eco de los gritos del niño abandonara la sala y después volvió a tomar la palabra.
–Ezequiel, ¿ha visto usted hoy a Don Manuel?
Tras un instante en el que nadie pestañeó siquiera, la cabeza del conserje se movió lentamente en señal de negación. Y con su negativa, algo terminó de apagarse en el corazón de todos los niños.
La directora dio orden de que marcharan a sus respectivas clases y los niños del Refugio abandonaron en completo silencio el comedor. Don Manuel no había venido y nunca vendría, todo había sido una gran mentira.
Mientras, Carlos y el conserje permanecían quietos y enmudecidos. Ezequiel con la mirada clavada en el suelo, el niño con las lágrimas cayéndole a raudales. Finalmente, cuando solo quedaron ellos dos en el lugar, un susurro apenas audible abandonó los labios del conserje, antes de que se dirigiera él también hacia la puerta: “Lo siento”.
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El libro de los sueños
Aquel día hubo otras dos ausencias en el comedor además de la de Don Manuel, hubo dos personas más que no aparecieron a la hora de la comida, ni tampoco a la de la cena. Pero Carlos no fue consciente de ello, al mediodía porque su cabeza solo podía pensar en la vuelta del viejo director, a la noche porque él tampoco fue a cenar. Después de la traición de Ezequiel y la directora, había salido corriendo y, sin darse cuenta, sus pasos le habían llevado hasta la biblioteca, donde permaneció escondido. No fue a ninguna de las clases de la tarde, ni tampoco a la hora de estudio o a la cena. Si alguien en el orfanato lo buscó, no lo encontró. Por ese motivo no tuvo ocasión de saber que uno de sus compañeros tampoco asistió a las clases de la tarde, ni de saber que no hubo educación física. Y por ese motivo no tuvo razones para preguntarle a alguien qué había pasado con Gabriel o con Don Rodrigo, para preguntar dónde estaba su amigo. Fue cuando volvió a su habitación que pudo conocer toda la historia, cuando Marco le informó con crudeza del castigo que estaba sufriendo Gabriel. Un castigo del que lo consideraba responsable a él y a sus pájaros. Pero eso ocurrió después.
Antes de ello, Carlos pasó la tarde entre sollozos, acurrucado en un pequeño rincón de las polvorientas estanterías, con la cabeza oculta entre sus brazos. Pasó así tanto tiempo que en un momento dado el sueño tuvo que vencerle, pues cuando volvió a erguir la cabeza se encontró con que había aparecido un libro a sus pies. Un libro viejo y gastado de gran grosor. Sus tapas eran azules como el mar y el borde de sus páginas estaba bañado en oro. En la portada únicamente aparecía escrito, en una laboriosa caligrafía de tinta dorada igual que los bordes:
 
El Libro 
de Los Sueños
 
Carlos pestañeó sorprendido y se froto sus ojos irritados por el llanto. ¿Cómo había ido a parar allí aquel libro? No había escuchado a nadie acercarse. Miró a su alrededor buscando alguna explicación y después se fijó en la estantería contra la que estaba apoyado. ¿Se habría caído de allí? Cogió el pesado libro y lo abrió. Por dentro estaba escrito a mano, al igual que la portada, y con la misma tinta dorada. Leyó la frase que descansaba en la parte superior derecha de la primera página. Parecía ser una pequeña dedicatoria del autor:
 
Un libro hecho de sueños soñados
para los soñadores que no han despertado 
 
Qué frase más rara, pensó el niño. No parecía tener ningún sentido.
Pasó de hoja y continuó leyendo con cierta dificultad, pues la caligrafía elaborada y la escasa luz que entraba por el ventanal volvían casi imposible la lectura. Las pocas páginas que ojeó le parecieron un desbarajuste, pequeñas historias inconexas donde reinaba el absurdo. No le resultaron muy distintas de las que, antes de la llegada de la señorita Julia, solían escribir él y sus compañeros en las clases de Don Eustaquio. Sin embargo, la laboriosidad con la que habían sido escritas esas pequeñas historias, el respeto que se podía percibir en cada curva que dibujaban las letras… Era imposible que eso hubiera sido inventado por niños, pues ningún adulto se habría molestado en cuidar sus historias de tal modo.
Cerró el libro y lo guardó bajo el brazo. Lo leería con más calma al día siguiente, ahora necesitaba descansar en su cama. Miró a través del ventanal, afuera era completamente de noche; únicamente la increíble luz que desprendía una inmensa luna llena le había permitido ojear aquellas pocas páginas. Apartó su mirada de la imagen casi mística que poseía la luna aquella noche y se levantó. Con suerte todo el mundo se habría acostado ya y no tendría que hablar con nadie. Aún no se había recuperado del dolor del mediodía. Estaba seguro de que Don Manuel había intentado entrar en el colegio y la señorita Julia no se lo había permitido. Probablemente habrían discutido durante toda el tiempo que duró la comida y después el anciano se habría marchado, pero sin rendirse. Carlos sabía que Don Manuel no se iba a rendir, lo sentía en su interior. Encontraría una manera de ayudarles a todos y poder volver a su lado. Lo que le hacía sentir tanto dolor, era la frustración de que la directora y Ezequiel hubieran negado sus palabras, que le hubieran hecho creer a todos que él era un mentiroso, cuando en realidad los mentirosos eran ellos. ¿Por qué lo habían hecho?
Cruzó en silencio los pasillos oscuros del orfanato hasta llegar frente a su dormitorio. Allí vio una delgada y alta figura. Tenía los brazos cruzados, un pie en el suelo y el otro apoyado contra la puerta. Al avanzar unos pasos más pudo verle la cara, era Marco.
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El castigo de Gabriel
En cuanto este lo vio, avanzó rápidamente hasta él y le dio un fuerte puñetazo en el estómago. Carlos, sin ocasión para reaccionar, cayó de rodillas al suelo, casi más aturdido por la sorpresa que por el golpe en sí. Sin moverse de esa posición escuchó como Marco, el que hasta hacía solo dos semanas había sido uno de sus mejores amigos, le contaba entre susurros, llenando de odio cada sílaba, la historia del castigo de Gabriel:
“Si no estuvieras siempre fantaseando en lugar de prestar atención a las clases… si no fuera por tus dichosos pájaros… Si no fuera por ello… ¡Gabriel no tendría que haberte defendido! ¿No lo entiendes? Después de que Don Rodrigo te castigase y te mandara al jardín con Ezequiel, Gabriel quiso defenderte... Empezó a gritarle a Don Rodrigo, a decirle que había cambiado y que ya no era un buen profesor, que ni tú ni nadie se merecía ser tratado así por no saber hacer un problema… Pobre Gabriel... cuánto se equivoca contigo… Y entonces apareció la señorita Julia. Le dijo a Don Rodrigo que esa clase de rebelión solo podía ser solucionada con la cámara oscura… ¡Tú famosa cámara oscura!...Y Don Rodrigo y la directora se lo llevaron de la clase… ¿Lo entiendes, Carlos?... ¡Ahora él está allí encerrado! Veinticuatro horas, igual que tú; pero sin sueños ni puertas mágicas que lo salven... Y todo porque tú no puedes prestar atención a las clases para resolver un problema, ¡porque siempre tienes que estar fantaseando!... Y aún por encima, después apareces en el comedor, con tu cara de bobalicón, y vas y te inventas que Don Manuel ha vuelto… ¡Serás imbécil!... 
¿Sabes una cosa?... Tus sueños solo causan dolor...”
Tras decir esto Marco se marchó y, pasados unos segundos, Carlos se levantó y recogió el pesado libro que al igual que él había caído al suelo tras el puñetazo. No lloró, pues no le quedaban lágrimas. Ya había llorado demasiadas veces aquel día y no pensaba volver a hacerlo. En lugar de tristeza sentía ira, ira hacia Marco, hacia la directora, hacia Ezequiel, hacia Don Rodrigo, hacia todas las personas y hacia todo lo que le rodeaba; pero sobre todo, ira hacia él mismo.
Tiempo después, cuando ya estaba dormido y en su sueño apareció la puerta del cartel de colores, esa ira era lo único que seguía sintiendo.
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Sueños de guerra
El mágico umbral se abrió ante él y Carlos cruzó al otro lado. Al instante notó la fuerza y poder que impregnaban aquel lugar, pero esta vez no se sintió reconfortado por ello. La ira que envolvía todo su ser se lo impedía.
Caminó rodeado por la oscuridad durante un tiempo hasta que vio que desde la distancia un halo de luz se acercaba, era la bombilla que volaba a su encuentro entre cabriolas y saltos. Sin embargo, cuando lo alcanzó, algo debió de notar aquel objeto del enfado que envolvía a Carlos, pues en vez de dar vueltas a su alrededor como solía hacer, se quedó inmóvil a una distancia prudencial; iluminando su camino, pero sin tampoco acercarse demasiado.
Esa actitud de la bombilla fue lo que terminó de desatar la furia del niño. Quería gritar, destruir, romperlo todo. Sin embargo, en la primera ocasión que había pisado ese lugar no había logrado destruir su uniforme y sospechaba que las cosas no iban a cambiar. Pero aun así lo intentó. Imaginó una estatua de mármol, una gigantesca estatua de mármol que representaba con gran detalle a la señorita Julia con aquella sonrisa suya que enseñaba todos los dientes. Al momento la estatua apareció al borde del halo de luz de la bombilla. Después se concentró con todas sus fuerzas en ver como aquella estatua se rompía en mil pedazos, en ver como aquella falsa sonrisa era destrozada. Pero como ya esperaba, nada ocurrió. 
Sin embargo, no se dejó llevar por el desánimo, sentía demasiada rabia para ello, y una nueva idea surgió en su mente. Quizás él no pudiera hacerla estallar, pero a lo mejor otro sí podía. Imaginó a un francotirador como el de las películas de guerra. Un francotirador agazapado en la azotea de algún edificio en ruinas y con su mirilla apuntando al pecho de aquella estatua. Y ¡Bang! Al momento se vio envuelto por el polvo que levantó el mármol roto. Pero lejos de sentirse satisfecho con aquello, quiso más. Empezaron a aparecer otros soldados, ahora dentro de la visión que le proporcionaba la bombilla. Eran figuras humanas, pero carecían de rostro o color, semejaban sombras que se movían rápidas y certeras, destrozando con sus movimientos cada ápice de la estatua.
Cuando ya no quedaba ni rastro de aquella escultura, Carlos creó otra y el proceso se repitió, y así varias veces, hasta que sintió que no era suficiente. Necesitaba ver dolor, dolor de verdad. Ya lo había dicho Marco, sus sueños solo causaban dolor.
Las sombras empezaron a luchar entre sí. Enfrente de él aparecieron trincheras enteras. Bombas y obuses surcaban el cielo. Las sombras cargaban unas contra otras entre gritos de guerra y caían al suelo al recibir los impactos. El francotirador escondido acababa con todo aquel que se pusiera a su alcance y el pequeño niño se dejó envolver por aquella oleada de destrucción.
Absorto como estaba por el espectáculo grotesco, no se dio cuenta de que la bombilla se fue alejando poco a poco, hasta finalmente desaparecer a lo lejos. Las explosiones iluminaban el campo de batalla con tal intensidad que le permitían contemplar todo el caos que había creado sin necesidad de aquella pequeña luz.
El tiempo pasó lentamente. Cientos de sombras yacían heridas en el campo de batalla y muchas más continuaban luchando. Los silbidos de las balas rozaban sus oídos y el olor de la pólvora inundaba sus fosas nasales. Un disparo perdido fue a estrellarse en la palma de la mano del niño, dejando en ella un agujero humeante lleno de dolor; pero no le prestó atención. Todos los sentidos de Carlos se habían integrado en la batalla y su corazón latía al ritmo de las explosiones. 
Estaba a punto de saltar al campo de batalla para sumergirse completamente en la locura, cuando la bombilla volvió y se puso frente a él. Al principio no la vio, pues solo tenía ojos para los soldados que aún permanecían en pie, luchando sin descanso. Pero el pequeño objeto se había situado a la altura de su frente y cuando el niño quiso dar un paso hacia la batalla chocó contra ella.
Confundido, sacudió la cabeza y pestañeó un par de veces antes de darse cuenta de lo que había pasado. Aquella insignificante luz había hecho que dejara de sentirse uno con la destrucción. Con gran rabia levantó la mano herida para apartar el molesto objeto de un manotazo, pero detuvo el gesto al ver su palma. En el lugar en donde tenía el agujero de la bala, su carne se había vuelto del mismo color negro de las sombras que luchaban. Remangó la vieja camisa de cuadros manchada por el hollín y comprobó como la oscuridad se estaba extendiendo también por el resto de su brazo, y aunque no lo vio, sintió que también estaba alcanzando su corazón. Dejó caer la mano abatido por el dolor del que ahora era consciente. La guerra que se libraba ante él ya no le producía ninguna emoción. Carlos se sentía vacío en su interior.
Algo entró en contacto con su mano. Estaba húmedo pero a la vez era cálido. Se giró y vio a un gran perro verde esmeralda lamiendo su herida. Era el mismo perro que había creado en su anterior sueño, la bombilla había ido a buscarlo. Hundió su cara en el suave pelaje del lomo de aquel animal que tenía el tamaño de un poni y se dejó consolar por el calor que desprendía su piel. Poco a poco volvió a sentirse bien. La calma y la serenidad que siempre le habían provocado la energía mágica de aquel lugar volvieron a ocupar su corazón, y entonces sintió vergüenza por lo que había hecho. 
Miró de nuevo hacia las sombras que luchaban envueltas por aquella hipnótica danza del caos y deseó que terminara la destrucción. Sabía que no podía eliminarlas, pero sí cambiarlas. Los movimientos de guerra pasaron a ser pasos de baile, las balas disparadas fueron pequeñas luciérnagas y las oscuras sombras sin rostro se convirtieron en brillantes seres mágicos de todos los colores. Aquellas figuras que habían caído al suelo heridas ahora se dedicaban a dar vueltas entre carcajadas por un césped recién cortado y el francotirador escondido se había reunido con el resto de sus compañeros, pero en lugar del fusil que antes tenía, portaba un violín con el que amenizaba el baile.
Carlos sonrió, su mano ya no le dolía y la felicidad de aquellos seres de luz era contagiosa. Sin embargo, no se unió a su fiesta, se sentía demasiado avergonzado por todo el dolor que habían sufrido por su culpa. Se dio la vuelta y se alejó, dirigiendo sus pasos hacia donde sentía que estaba el manzano y el riachuelo. El perro verde y la bombilla lo siguieron. Pero antes de abandonar completamente el lugar una nueva idea se le ocurrió. En medio del baile de aquellos seres mágicos, justo donde había estado la anterior escultura, apareció una estatua de Don Manuel con los brazos abiertos en señal de abrazo. La alegría que mostraba la danza de las figuras coloridas se hizo aún mayor.
Tiempo después, una vez se hubo lavado la mano ya cicatrizada en el arroyo de agua cristalina, Carlos pasó el resto del sueño descansando bajo el manzano. El gran perro verde se había acostado justo al lado del tronco y el niño utilizó su lomo como un cojín mullido en donde recostarse. Justo antes de quedarse dormido dentro de su propio sueño, mientras que su respiración y la del animal se acompasaban, a su mente vino cual debía ser el nombre de aquel perro: Calma.



24
Tiempo gris
Al despertar, Carlos se sentía renovado por dentro, ya no quedaba en él ni rastro de la ira que lo había invadido. Si acaso todavía permanecía en su corazón una cierta tristeza por el daño que había podido causar a sus amigos, pero estaba decidido a solucionarlo. En cuanto pudiera, hablaría con ellos para arreglar las cosas y, cuando Gabriel saliera de la cámara oscura, iba a ayudarlo igual que su amigo había hecho con él.
Se levantó de la cama de un salto y se vistió animado por sus planes, mientras que el resto de sus compañeros de habitación lo hacían lentamente y a un ritmo acompasado. Instantes después salió corriendo hacia el comedor, antes siquiera de que los otros niños hubieran alcanzado a ponerse el segundo calcetín. Una vez sentado en una de las mesas, ni que decir tiene que fue el primero llegar, esperó a que sus amigos aparecieran para desayunar. Pasados un par de minutos, comenzó a frotarse las manos con gesto impaciente. Fue entonces cuando la vio. Una pequeña marca oscura en su mano izquierda, justo donde la bala le había alcanzado en el sueño.
Concentró su atención en ella. Apenas resultaba visible a simple vista, pero era innegable que estaba ahí. En el centro de su palma, diferenciada del resto de la piel por poseer un matiz ligeramente más oscuro, había una circunferencia perfecta del tamaño de la yema de su pulgar. “O de una bala”, pensó el niño. La rozó con el dedo y una ráfaga del mismo dolor que había sentido en su sueño sacudió su corazón.
Zarandeó la cabeza, era evidente que estaba fantaseando demasiado. Aquella marca parecía algo sacado de los cuentos de magia y hechizos que tanto le gustaba leer. Era como uno de esos extraños y pequeños sucesos que solían preceder a los grandes hechos fantásticos de la trama, pero no había más que ver el lugar donde vivía para darse cuenta que su vida no era ningún cuento y menos aún de hadas. 
Tal era la concentración que tenía el niño de los pájaros en la cabeza sobre la marca de la palma de su mano, que no se dio cuenta de que el comedor ya estaba lleno hasta que todo el mundo se hubo sentado a su alrededor. Cuando fue consciente de ello maldijo una vez más su naturaleza despistada y buscó con la mirada a Marco y Alba. Los encontró sentados en el otro extremo de la sala, como si hubieran buscado alejarse de él lo máximo posible. Pero no le dio importancia, sabía que Marco tenía sus motivos para tener esa actitud con él. Por eso quería hablar con ellos, para poder aclarar las cosas.
Nada más terminó de desayunar intentó alcanzarlos, pero la estricta orden de la directora de abandonar el comedor en filas de uno, se lo impidió. Tendría que hablar con ellos al terminar las clases de la mañana, con un poco de suerte para entonces Gabriel ya podría reunirse con ellos.
Las horas matutinas avanzaron lentamente para Carlos, todo a su alrededor le resultaba pesado y monótono. Sus compañeros pasaban las hojas al unísono, levantaban las manos para contestar a las preguntas a la vez e incluso parecía que respirasen al mismo ritmo. Además, para contribuir a su aburrimiento, nadie le dirigía la palabra, y aunque esto pudiera ser a causa del rencor que de seguro sentían por considerarle un mentiroso gracias a la señorita Julia y Ezequiel; lo cierto era que tampoco hablaban entre ellos. Una densa atmosfera de silencio, solo interrumpida por las respuestas que daban al profesor, los envolvía por completo.
Tras finalizar aquel horrible periodo matinal, sin duda el que más largo se le había hecho a Carlos desde su llegada al Refugio, el timbre de la hora de comer sonó sobre sus cabezas. El niño se levantó inmediatamente de su pupitre mientras que el resto de compañeros recogían lentamente sus utensilios y saltó disparado hacia la puerta sin esperar a que se formara fila alguna para salir. Justo cuando su mano estaba tocando el pomo, la puerta se abrió. Don Rodrigo estaba del otro lado.
–Carlos, sígueme. La directora quiere hablar contigo –fueron las palabras del profesor al verlo.
El niño, que había dado un pequeño respingo ante la sorpresa de encontrárselo tras la puerta, se limitó a asentir y caminar detrás de él desde el momento en que inició la marcha. No dijo nada, pues no tenía nada que decir. Era evidente que no quería hablar con la directora, hacia ella solo podía albergar odio. Sin embargo, también tenía un gran miedo hacia sus castigos, ya no solo por él, sino también por sus amigos. Gabriel había sido encerrado en la cámara oscura por defenderle y no iba a darle a Don Rodrigo ni a la directora ningún motivo nuevo para que castigaran a alguien por su culpa, estaba decidido. 
Pese a ello, cuando ambos llegaron frente a la puerta de la entrada de la directora y Don Rodrigo llamó con los nudillos, Carlos empezó a sentir una gran necesidad de entrar en el despacho gritando e insultando a aquella bruja mentirosa que esperaba del otro lado. ¿Cómo podía ser tan malvada? Inconscientemente llevó el pulgar de su mano derecha hasta la marca que tenía en la otra mano y volvió a sentir aquella corta pero intensa oleada de dolor. Una muestra del dolor que había sentido y provocado a otros seres, como consecuencia de haberse dejado llevar por la ira. Carlos respiró hondo y se calmó, la furia no era el camino.
Mientras, el profesor de gimnasia y matemáticas asomó la cabeza al otro lado del marco y pidió permiso para entrar. Ante la respuesta afirmativa, terminó de abrir la puerta y ambos pasaron al otro lado. En cuanto Don Rodrigo se apartó a una esquina del despacho, Carlos pudo ver a la señorita Julia sentada en su escritorio, con su habitual moño recogido y su sonrisa que enseñaba todos los dientes. Sentado del otro lado de la mesa negra estaba Gabriel. 
Aunque solo vio su espalda, a Carlos le resultó evidente que su amigo no se encontraba bien. Temblaba y se sujetaba con ambas manos al asiento. Mostraba un estado mucho peor del que él había tenido al salir de la cámara.
–Muy bien, Gabriel. Ahora que ya comprendes el porqué del castigo, puedes irte. Sabes que fue por tu bien –lo despidió la señorita Julia.
El pequeño matemático no le contestó, simplemente se levantó de la silla lentamente y se dirigió hacia la salida con caminar dubitativo, como si el avanzar le costase un gran esfuerzo. Al pasar junto a su amigo ni siquiera lo miró, parecía no haberle reconocido. Carlos hizo el amago de saludarlo, pero algo que vio en los ojos de Gabriel hizo que se le atragantaran las palabras. Su mirada estaba completamente vacía.
–Rodrigo, acompáñalo por favor –dijo la directora–. Y mira a ver si lo que necesita es descansar o integrarse ya con sus compañeros.
El profesor obedeció y ambos salieron del despacho cerrando la puerta tras de sí, dejando a Carlos solo con la directora.
–Toma asiento, por favor –le dijo la señorita Julia usando un tono dulce y delicado.
Carlos se sentó sobre la silla en la que acababa de ver a su mejor amigo hecho polvo, miró directamente a los ojos de la directora y volvió a tocar la marca de su mano.
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Justos por pecadores
La joven directora aguantó durante unos segundos la mirada del pequeño, pero al final giró la cabeza hacia otro lado fingiendo que consultaba unos datos en el ordenador. Desde la primera ocasión, el contemplar directamente los ojos de aquel niño le producía una sensación de vértigo, como si un precipicio la estuviera esperando al otro lado de sus pupilas.
Volvió a dirigir la vista al niño, ahora centrando la atención en su nariz, un pequeño truco que había aprendido para aparentar que miraba a los ojos sin llegar a hacerlo; y comenzó a hablar sin prestar atención al fuego que ardía aquella mirada. Se había pasado toda la noche del día anterior y parte de la mañana del actual pensando en lo que le iba a decir.
–Lamento mucho lo sucedido ayer, Carlos. Sé que no vas a entender por qué lo he hecho, ni tampoco pretendo que lo hagas; pero lo importante aquí es que yo sé lo terriblemente dañino que resulta para vosotros vuestro viejo director. Ya no solo su presencia, sino su mera mención resulta potencialmente peligrosa. Si hubiera permitido que Don Manuel entrase, o si simplemente hubiera admitido que había venido a visitar el orfanato; todo el trabajo que llevo hecho por vosotros se habría evaporado. –Hizo una pausa buscando que el niño pudiera asimilar al menos una pequeña parte de sus palabras–. Sé que no está bien que te haya dejado quedar como un mentiroso. Si hubiera habido algún otro modo, créeme que entonces no lo habría hecho, pero esa era la única manera de mantener al resto de tus compañeros a salvo. –La directora buscó darle mayor énfasis a sus palabras–. Carlos, es la influencia de Don Manuel la que provocó que tú o tu amigo Gabriel fuerais a la cámara oscura. Yo no quiero dañaros a ninguno y hago todo lo posible por evitarlo, pero por culpa suya y de las enseñanzas que os inculcó, no me queda más remedio que hacerlo. Por eso hago lo que hago, para limpiar vuestras mentes.
Tras terminar la primera parte del discurso que había preparado esperó unos segundos a que el niño mostrará alguna reacción: Enfado, ira, quizás comprensión; cualquier cosa. Sin embargo, el rostro de Carlos se había vuelto inescrutable.
La directora se levantó con palpable contrariedad de su asiento y caminó hasta la ventana del despacho. El haber sentido la necesidad de justificarse ante el despeinado pequeño la incomodaba. Del otro lado del cristal, oscuras nubes grises cubrían el cielo, pronto habría una gran tormenta. 
Un recuerdo del día anterior acudió fugaz a su mente, el de Don Rodrigo, aquel hombre tan fuerte y aguerrido, apoyado contra la puerta de la cámara oscura, sin pestañear ni moverse, tras encerrar a Gabriel en ella; como si el cielo entero se le hubiera derrumbado encima. Sin duda, aquella había sido una dura prueba muy dura para el profesor de matemáticas, viéndose obligado a sacrificar el cariño de aquel niño por seguir las directrices del nuevo sistema educativo, en pos del bien común. Pero todos debían hacer sacrificios, esa era la verdad, era el único camino. 
Respiró profundamente y volvió a girarse hacia Carlos. 
–Dicho esto, resulta indiscutible que tú te enfrentaste a mí, y lo hiciste delante del resto de estudiantes; y, fuera o no cierto que Don Manuel vino de visita, esa es una actuación que no puede quedar sin ser corregida. Por ello deberás volver a ser incomunicado durante veinticuatro horas, aunque en esta ocasión no será en la cámara oscura. Pero antes de entrar en detalles, es necesario tratar previamente otra cuestión, pues está el hecho de que tanto tú como tu amigo Gabriel, disteis claras muestras de insumisión. Gabriel al enfrentarse a Don Rodrigo en la clase de matemáticas y tú al enfrentarte a mí delante de todo el comedor. Es decir, dos rebeliones, de dos miembros de la misma clase y en el mismo día; algo inadmisible. –Cayó unos segundos–. Por este motivo, a mayores de vuestros correspondientes castigos individuales, Gabriel ya tuvo el suyo y tú tendrás el tuyo hoy; he decidido dar un correctivo colectivo al conjunto de vuestra clase. En otras palabras, podría decirse que vuestros comportamientos han obligado a que paguen justos por pecadores. –La directora suspiró con aparente pesar–. Esta es una medida que no me agrada demasiado, pero resulta inevitable. Por lo tanto, mañana a la tarde, tú y tus compañeros deberéis realizar un examen de matemáticas. En él entrará todo lo que habéis trabajado desde el comienzo del curso y lo que os queda por dar del trimestre, y Don Rodrigo me ha prometido que no será nada fácil. Acción reacción, Carlos, esa es la clave para una correcta educación. La acción de rebelión de Gabriel tuvo lugar en el aula de matemáticas y allí tendrá lugar la reacción. Aquellos cuyas mentes se hallen ya libres de ideas inútiles, podrán estudiar y aprobar el examen con una nota mínima de siete sobre diez sin dificultad; pero aquellos que obtengan un resultado inferior se encargarán de la limpieza de todos los baños del orfanato durante lo que queda del trimestre. El mensaje que esto transmitirá, tanto a tu clase como al resto de alumnos, es simple: Con disciplina y obediencia se alcanza el éxito, pero sin ellos a lo máximo que se opta es a realizar trabajos desagradables. –Caminó de nuevo hacia el escritorio y volvió a sentarse en su silla, desde donde contempló el rostro de Carlos. Resultaba imposible saber lo que aquel niño estaba pensando–. Y ahora volvamos a la cuestión de tu correctivo. –Apoyó sus codos sobre el escritorio y cruzó sus manos frente a la barbilla, adquiriendo con ello cierto cariz de amenaza–. Ayer pude ver desde las cámaras de seguridad tu huida hasta la biblioteca. Permití que te quedaras allí sin ir a las clases, pues consideré medianamente entendible tu actuación. Al fin y al cabo, no soy un ogro sin sentimientos, e imagino lo duro que tuvo que resultarte lo sucedido en el comedor. Por ello también permití, cuando ya habían terminado las clases, que Don Eustaquio no dejase entrar a los otros niños en la biblioteca. No sé de qué hablaríais tú y él para que actuara de esa forma, ni tampoco quiero saberlo. No me parece importante. Pero, sin embargo, lo cierto es que me dio la clave para decidir qué castigo imponerte. –Una leve sonrisa de satisfacción cruzó fugaz por sus labios–. Del mismo modo que Gabriel fue incomunicado por rebelarse, tú mereces un correctivo similar; pero hay unos atenuantes en tu situación que hacen que la cámara oscura no sea el lugar adecuado. Por ello, aprovechando que la biblioteca hoy ha sido clausurada, pues en breve empezaran allí una serie de reformas; la considero un lugar idóneo para tu encierro. Por supuesto, la versión oficial será que has sido encerrado en la cámara oscura, pues los paliativos que rodean a tu castigo no son de dominio público. Sin embargo, tú permanecerás en la biblioteca, sólo y sin hablar con nadie, como es apropiado; pero con luz y espacio suficiente para que puedas preparar el examen de mañana; algo que tengo entendido que realmente necesitas, pues Don Rodrigo me ha dicho que eres su peor alumno con diferencia. De este modo, pienso que he encontrado una solución justa para tus circunstancias, al mismo tiempo que se da la imagen necesaria ante el resto del alumnado. –Clavó por un momento sus ojos en los del niño, mostrando desafío en su mirada–. Naturalmente, al día siguiente podrás decirles que en realidad no fuiste encerrado en la cámara oscura, sino en la biblioteca, pero yo si fuera tú me lo pensaría un par de veces antes de hacerlo. Con la fama de mentiroso que ahora tienes, solo te serviría para empeorar las cosas con tus compañeros.
Tras aquel discurso tan largo de la directora, Carlos siguió sin hablar, no sentía la necesidad de decirle nada. Cuando dejaron el despacho, caminó acompañado por aquella mujer de mirada helada hasta la puerta de su habitación. Allí metió en su mochila su libro y libreta de matemáticas, y tras un momento de duda, sin saber muy bien por qué motivo, también el grueso y gastado libro de los sueños. A continuación volvió junto a la directora y la siguió hasta la puerta de la biblioteca. Ella la abrió girando una llave que guardaba en su bolsillo, y después de que el niño pasara al otro lado, volvió a cerrarla y girar la llave.
Tras escuchar los pasos de la señorita Julia alejándose a lo lejos, Carlos suspiró. De nuevo veinticuatro horas de encierro. Vio que en el escritorio de Don Eustaquio había una bandeja con dos bocadillos, una manzana y un paquete de galletas; y a su lado una botella grande de agua. Al menos en aquella ocasión lo había encerrado en mejores condiciones.
Dejó su mochila al lado del escritorio en el que estaba la bandeja y fue hasta el baño de la biblioteca donde se lavó la cara con agua fría para intentar despejar sus ideas. A continuación se secó la cara con la toalla que colgaba al lado del lavamanos y contempló su rostro en el espejo. ¿Cómo iba a lograr preparar un examen imposible en tan solo un día y sin ayuda de nadie? Sospechaba que aquel castigo había sido planeado para que él fuese una de las víctimas del justos por pecadores de la señorita Julia. “Disciplina y obediencia para alcanzar el éxito”, eso había dicho la directora, y era evidente que él no cumplía aquellas características.
Salió del baño y tras sentarse en el escritorio de Don Eustaquio se llevó uno de los bocadillos a la boca para acallar los rugidos de su estómago. Entonces se fijó con asombro en un detalle del que no se había percatado antes. Todas las estanterías de la biblioteca estaban completamente vacías.
En aquel momento, el primer trueno que inició la tormenta del exterior resonó con gran eco en el lugar.
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Impotencia
Impotencia es la palabra más idónea para resumir lo que Carlos sintió durante la primera parte de su encierro en la biblioteca.
Una de las peores sensaciones, sino la peor, de las que se pueden hallar en la vida del estudiante, consiste precisamente en la impotencia; en sentir que no se puede entender absolutamente nada de lo que se está leyendo. Mirar la misma página una y otra vez, leer las líneas en un sentido y en el otro, por si pudiera cambiar algo; y al final darse cuenta de que se sigue sabiendo lo mismo, ni más ni menos, que antes de comenzar el estudio. Eso es lo que le estaba ocurriendo a Carlos con las matemáticas. Por más que intentara comprender los ejercicios que planteaba el libro, por más que quisiera ser capaz de hallar la solución de los enrevesados problemas o de simplemente intuir cual podría ser; era incapaz de lograrlo.
Él deseaba superar aquel examen, ya no solo por evitar la labor de limpiar los baños, eso era lo de menos, sino para poder demostrarles a la señorita Julia y a Don Rodrigo que no tenían razón. Quería demostrarles a ellos, y a él mismo, que sí que podía alcanzar el éxito. Abrigaba la esperanza, en lo más hondo de su corazón, de que el aprendizaje no estuviera escondido simplemente tras la disciplina y la obediencia, como decía la directora; y necesitaba ver como esa pequeña esperanza se volvía algo real y tangible. Quería ganar a la directora a un juego al que ella misma había puesto las reglas, necesitaba saber que ella se equivocaba. Sin embargo, tras varias horas con su libro y libreta abiertos frente a él, lo único que había conseguido era una jaqueca tal, que incluso los ejercicios más sencillos, aquellos que al principio sí lograba hacer, ahora le resultaban demasiado complicados.
Frustrado, decidió tomarse un descanso para mover las piernas y quizás comer alguna de las galletas que había sobre el escritorio del bibliotecario. Había llevado su mochila hasta la mesa en la que habitualmente se sentaba con sus amigos, la que estaba bajo la canasta, y había dejado la comida del otro lado de la biblioteca; pues sabiamente sospechaba que si tenía esta al lado mientras estudiaba, terminaría comiéndosela toda por la ansiedad, y después no le quedarían provisiones para pasar el resto del encierro.
Se estiró en su asiento y se levantó para cruzar la biblioteca. Los truenos retumbaban con frecuencia en el lugar y el aguacero golpeaba fuertemente el ventanal. Carlos miró las estanterías mientras caminaba. Desnudas de libros como estaban, se le antojaban meros cascarones vacíos, como si les hubieran quitado el alma.
Al llegar al escritorio cogió el paquete de galletas y sacó dos del envoltorio. “Dos, solo dos”, se dijo a sí mismo para recalcarse la necesidad de hacer durar la comida. Miró la bandeja e hizo recuento de provisiones. Le quedaba un bocadillo, medio paquete de galletas, la manzana y apenas un tercio de la botella de agua. Por el agua no estaba preocupado, pues podía rellenar ésta en el grifo del baño; pero el llevar la comida ya mediada en tan solo cuatro horas, no le parecía una buena señal.
“De todos modos pronto será la hora de dormir y entonces no tendré que preocuparme por la comida”, pensó; pero lejos de tranquilizarse se inquietó aún más, pues el examen se acercaba y él no conseguía avanzar nada con los estudios.
Un escalofrío, no sabría decir si de frío o nerviosismo, le recorrió el cuerpo. La biblioteca no desatacaba por ser un lugar demasiado cálido precisamente. Frotándose los brazos, recordó la pequeña manta que solía ponerse el bibliotecario sobre los hombros mientras escribía en su mesa. Con un atisbo de esperanza miró en la silla del escritorio y, efectivamente, al separarla de la mesa pudo ver la manta perfectamente doblada sobre el asiento. En una ocasión Don Eustaquio le había explicado que necesitaba tenerla siempre ahí, pues la humedad de aquel lugar era casi tan mala para sus huesos como para los libros.
Al recordar al anciano, una parte del discurso de la señorita Julia le vino a la mente. La directora había mencionado algo sobre que Don Eustaquio no quiso dejar entrar a nadie en la biblioteca mientras él había estado allí escondido. ¿Cuáles habían sido sus palabras? “No sé de qué habréis hablado para que actuara de esa forma”, eso había dicho la directora. La verdad era que él tampoco lo sabía, pues no recordaba haber hablado con él. Al igual que ahora, había estado en la biblioteca solo todo el tiempo, o al menos eso creía.
Decidió olvidarse del asunto por el momento. Ahora tenía otros problemas y, por lo que sabía, todo eso podía ser perfectamente otra mentira de la señorita Julia, de esas que decía que eran por su “bien”, aunque él no viera de qué bien hablaba. 
Se colocó la manta sobre los hombros, igual que hacía el bibliotecario y volvió a su lugar de estudios mientras mordisqueaba una de las galletas. Estaba decidido a no rendirse. Sin embargo, horas después, cuando la luna ya llevaba mucho tiempo en lo alto, oculta tras las nubes de tormenta, y el sueño finalmente le venció; seguía sintiéndose igual de impotente. Después de tanto trabajo, apenas había logrado avanzar unas pocas páginas en sus estudios.
Poco antes de dejar caer su cabeza, fatigado y desmoralizado, sobre el libro de matemáticas; había pensado en su amigo Gabriel, en lo mucho que le habría gustado tenerlo a su lado ayudándole con los estudios y en lo destrozado que lo había visto en el despacho de la directora. Por culpa del encierro en la biblioteca no había podido estar a su lado, por culpa de ello no había podido cuidarle, como su amigo había hecho con él.
No hay duda, impotencia es la palabra más idónea para definir lo que Carlos sintió en aquella primera parte del encierro.
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La aparición de Euclídeo Pitagórico
Al igual que ya le había sucedido antes, la misma sensación con la que se quedó dormido fue la que lo acompañó cuando cruzó la puerta mágica dentro de su sueño. 
Del otro lado del umbral lo estaban esperando Calma y la bombilla. Nada más verlo, la pequeña luz empezó a hacer cabriolas a su alrededor, mientras que el perro con tamaño de poni se le acercó y le dio un sonoro lametazo. Su gran lengua le cubrió todo el rostro en un instante, dejándolo después completamente empapado. Carlos sonrió. Les tenía tal cariño a esos dos que solamente verlos le había levantado un poco el ánimo, pero segundos después sacudió apesadumbrado la cabeza al recordar su problema.
–Supongo que ninguno de vosotros sabrá nada de matemáticas, ¿verdad? –les preguntó.
Calma se quedó mirándolo fijamente inclinando la cabeza a un lado con gesto inquisitivo, como si estuviera intentando entender lo que le acababa de decir. El niño lo observó con ternura. Si no se tenía en cuenta el color de su pelo, ni su descomunal tamaño, Calma era muy similar al cachorro de mastín de la señora Luisa, una vecina que había tenido en el edificio donde vivió con su madre.
Carlos recordó con cariño un día en que había pasado toda la tarde jugando en el rellano con aquel cachorro, bajo la atenta mirada de su madre y la vecina. Suspiró apenado. Poco después de aquello se habían mudado y ya nunca más había vuelto a ver ni a la señora Luisa ni a su perro. Probablemente aquel cachorro ya se habría convertido en un gran animal, aunque no tan grande como Calma, de eso estaba seguro.
Dejó sus recuerdos y volvió a prestar atención a su amigo verde, quien continuaba mirándolo fijamente a los ojos, con un gesto que ahora se intuía preocupado.
–Tranquilo, Calma, solo era una broma. No pretendo que me enseñes a hacer ecuaciones –sonrió Carlos sin ganas–. Pero la verdad es que me habría gustado poder aprobar el examen que tengo mañana. –Acarició con ternura el rostro del animal y suspiró–. En fin, supongo que no soy más que un fracasado con demasiados pájaros en la cabeza, eso es lo que todo el mundo piensa de mí.
Tras esas palabras, la bombilla se alejó rápidamente de ellos y volvió con la misma velocidad, repitiendo ese movimiento una y otra vez hasta que el niño se percató de lo que estaba haciendo.
–Parece que hay quien tiene prisa por ir hasta el manzano –comentó Carlos en voz alta para darle a entender a la bombilla que la había comprendido–. Pues está bien, vamos.
El niño dejó de acariciar al perro y se puso a caminar en la dirección que marcaba la bombilla, pero a los pocos pasos Calma se interpuso en su camino y se agachó frente a él, igual que los caballos hacían ante sus jinetes. El pequeño lo miró con sorpresa. Era evidente que el animal tenía un tamaño más que suficiente para llevarlo sobre su espalda, ¿pero sería realmente eso lo que quería?
Se aupó dubitativo sobre su lomo, más preocupado por no hacerle daño que por su propia seguridad. Una vez estuvo bien sujeto a su pelaje, Calma se irguió y dio un par de pequeños ladridos, los cuales Carlos interpretó como “¿Estás preparado?”
–Adelante –respondió el niño a la pregunta que le había parecido entender. Entonces el perro echó a correr más veloz que el viento. Era tal la velocidad que podía alcanzar, que al principio el niño se asustó, pero pronto empezó a sonreír dejando que el aire golpeará su cara.
Rápidamente llegaron a la altura de la bombilla y prácticamente la habrían adelantado, sino fuera porque entonces la pequeña luz también empezó a moverse más veloz de lo que el niño nunca había visto. Recorrieron el resto del camino en esa especie de competición entre el animal y la bombilla, y Carlos estaba tan absorto por la carrera que, hasta que ya se habían detenido, no se dio cuenta de que estaban en un lugar desconocido para él.
No habían ido hasta la zona del manzano y el riachuelo, en donde también se encontraban las otras creaciones que había realizado junto a Calma; ni tampoco habían ido al lugar de los seres de luz donde estaba la estatua de Don Manuel. Estaban en un lugar completamente nuevo.
El perro se agachó y el niño se bajó de la espalda del animal, completamente asombrado. Delante de ellos, la luz de la bombilla alumbraba lo que parecía ser el encerado más grande que jamás se hubiera podido imaginar. Era tal su tamaño, que Carlos solo podía ver lo que intuía que era una pequeña porción de este, perdiéndose el resto del encerado más allá del horizonte, tanto a lo largo como a lo alto. Por un momento quiso preguntarles al perro y a la bombilla que hacían allí, pero al instante el mismo dedujo la respuesta a esa pregunta. Cuando les había dicho que quería aprobar el examen, se había imaginado a sí mismo aprobándolo. Entonces aquello debía de haber aparecido para dar respuesta a su deseo. 
Como si el encerado estuviera conectado con los pensamientos del niño, de repente surgieron en él dibujados cientos de cuentas y problemas de matemáticas, escritos en diferentes formas, tamaños y colores. El niño se quedó maravillado mirando las brillantes letras y números, pero una vez se le pasó la sorpresa, se dio cuenta de que algo fallaba. Si no era capaz de entender el libro de su clase, ¿cómo iba a ser capaz de comprender aquel inmenso galimatías? La impotencia comenzó a invadirlo otra vez, pero entonces algo sucedió. Procedente de su lado derecho, empezó a oírse el timbre de una bicicleta. Al principio Carlos no se dio cuenta, pero al ver a Calma girar la cabeza en aquella dirección, él también lo hizo y en ese momento la vio. 
A velocidad de paseo, una pequeña bicicleta sin piloto se estaba acercando lentamente a su posición. Pero eso no era lo más extraño. Lo realmente increíble era la escalera que estaba levantada verticalmente en un equilibrio imposible sobre su sillín. Una escalera de mano hecha de madera, coma la que usaba Ezequiel para podar los árboles, pero de una altura tan descomunal como la del encerado frente al que se encontraban. Carlos se frotó los ojos con asombro. En aquella escalera, sobre uno de los asideros más altos que alcanzaba a ver, había un hombre increíblemente gordo haciendo el pino ¡y con una mano!
Antes de que el niño se recuperara de su sorpresa, la bicicleta alcanzó su altura y se detuvo. Entonces aquel hombre, a pesar de su peso, dio una especie de triple salto mortal acompañado de varios tirabuzones y cayó ligero como una pluma, justo a la espalda de Carlos.
El niño se dio la vuelta con la boca abierta de par en par. El hombre era gordo como una pelota de playa, llevaba pantalones de cuadros verdes, parecidos a los que solían vestir los payasos del circo, y sujetaba estos con unos tirantes rojos que contrastaban con su camisa amarilla; su cara era grande y redonda como un gran queso y su pelo rubio estaba recogido con una coleta. A Carlos no se le pasó por alto el hecho de que aquel hombre tenía un cierto aire con Gabriel, solo que era, evidentemente, muchísimo más gordo y mayor que su amigo.
–Tengo entendido que queréis aprender matemáticas –dijo el hombre solemnemente con voz de tenor–. Pues permitidme indicaros que no podíais haber escogido mejor lugar para ello. –Hizo un gesto teatral abarcando con una mano el inmenso encerado que se extendía en el horizonte–. Mi nombre es Euclídeo Pitagórico y para mí será un verdadero honor ejercer como vuestro maestro. –Se inclinó acompañando el movimiento con ambas manos en señal de reverencia.
Carlos permaneció con la boca abierta. Aquel sueño, por momentos, se estaba volviendo especialmente increíble.
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Dentro del encerado
–Seguidme, por favor –dijo el hombre ante el silencio de Carlos, y repitiendo el mismo salto que antes había realizado, solo que ahora hacía arriba, como si le hubieran dado al botón de rebobinar en un video; volvió a subirse sobre el asidero en el que había llegado.
El niño caminó hacia la escalera, pero tras dar unos pasos se detuvo y miró dubitativo a Calma y la bombilla que permanecían inmóviles.
–Si no os importa, mi joven aprendiz –le advirtió Euclídeo mientras hacia el pino con una mano–, es preferible que vengáis sólo, pues cuando uno se adentra en este lugar es preciso disponer de toda la atención. Me temo que vuestros amigos serían una distracción.
Carlos accedió a lo que le dijo aquel extraño hombre y continuó su avance en solitario. Con cierto temor, comenzó a ascender por aquella escalera que se mantenía en pie en precario equilibrio. Una vez ya había alcanzado una cierta altura, el hombre le gritó que se agarrase con fuerza, y así lo hizo.
Carlos no sabía por qué, pero se hallaba en una especie de trance donde se movía y actuaba en función de las indicaciones de Euclídeo. Sin embargo, no se sentía como si estuviera acatando órdenes. En el orfanato las tenía que cumplir a diario y aquello le producía una sensación muy distinta. Era algo difícil de explicar, pero lo que él estaba haciendo era distinto de obedecer sin más. Más bien, era como si aquel hombre lo estuviera guiando a través de un camino por el que él quería avanzar, aunque no fuera consciente de ello.
Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el repentino movimiento de la escalera, que de pronto empezó a caer rápidamente, inclinándose hacia el encerado. El niño ahogó un grito de sorpresa, pero justo cuando vio asustado que la parte donde estaba sujeto aquel extraño hombre iba a chocar contra la pizarra; escalera y hombre atravesaron limpiamente su superficie. El encerado se los había tragado como si nada y tras ello, la caída de la escalera se detuvo.
Recobrado del susto, miró hacia el suelo. Calma y la bombilla estaban al lado de la bicicleta, aguardando al pie de la escalera, la cual ahora en lugar de levantarse hacia el cielo, se adentraba diagonalmente en el encerado. Dadas las rectas trazadas por encerado y suelo, la escalera tenía una inclinación de unos cuarenta y cinco grados respecto a ambos. Ante ese pensamiento, Carlos sonrió sorprendido, acababa de hacer una aproximación matemática en torno a los grados de un ángulo.
“Muy bien, joven aprendiz”, escuchó decir a la voz de Euclídeo desde el otro lado del encerado. “Pero no os detengáis ahí, continuad ascendiendo”. El niño así lo hizo.
Al llegar hasta la posición donde se introducía en el encerado, se detuvo un instante y acercó una mano precavida a la pizarra. La mano atravesó limpiamente el encerado sin que él fuera consciente de ello. Esperaba sentir frío o calor, o quizás una pequeña descarga, pero no sintió nada. Confiado, cruzó al otro lado.
Del otro lado fue a parar a lo que parecía ser una gran bóveda de proporciones infinitas. Todo estaba envuelto por una luz verde azulada, del mismo color que tenía la pizarra vista desde fuera; y alrededor de la escalera, que continuaba su ascensión en diagonal, volaban números con alas blancas, de todas clases y tamaños.
“Ascended, ascended”, resonó en su mente la voz del extraño maestro.
Tras escucharlo, vio como a lo lejos, perdiéndose en el horizonte, Euclídeo subía corriendo sobre los asideros de la escalera mientras daba saltos y volteretas. Carlos miró hacia abajo y asustado por lo que vio se agarró con fuerza a los maderos. Aquel hombre tenía que estar loco para dar semejantes saltos mientras colgaban sobre el vacío. Pero el miedo no le frenó y siguió ascendiendo, aunque, eso sí, sujetándose con ambas manos a la escalera.
Poco a poco los números con alas se fueron acercando a él, y pasado un tiempo, algunos, los más pequeños, incluso empezaron apoyarse sobre su espalda o su cabeza, haciéndole cosquillas en el rostro con las plumas. Al principio aquello le pareció gracioso, pero cuanto más avanzaba más números se posaban en su espalda, y pronto se volvieron demasiado pesados para poder seguir subiendo; por lo que se vio en la necesidad de espantarlos con las manos. Sin embargo, al instante en que dejaba de hacer aspavientos en el aire volvían a apoyarse sobre él y de ese modo no podía librarse de los pájaros numéricos y ascender al mismo tiempo.
Después de varios minutos sacudiendo las manos en el aire con desesperación, a su alrededor se levantó una gran nube de plumas blancas que le hizo empezar a toser. Tras un estornudo especialmente violento, decidió calmarse y buscar otra solución. Era evidente que no podría seguir avanzando de ese modo. Necesitaba tener las manos libres para poder alejar a aquellos “pájaro–números” mientras subía.
Lentamente inició un movimiento que le permitiera estar de pie sobre la escalera. Si Euclídeo podía dar volteretas, él al menos tendría que poder caminar. Juntó ambos pies en el mismo asidero y, después de balancearse peligrosamente hacia delante y atrás, consiguió mantener el equilibrio. En ese momento ya no le hizo falta hacer aspavientos para alejar a aquellos números, pues en cuanto estuvo de pie todos ellos hicieron un círculo a su alrededor. Carlos sonrió ante su triunfo y empezó a ascender caminando. Sin embargo, mantener el equilibrio en ese grado de inclinación y apoyando los pies en unos maderos tan delgados le resultaba terriblemente complicado y muchas veces se caía hacia delante, quedando de nuevo con las manos apoyadas contra la madera. Cuando esto ocurría, los pájaros numéricos volvían a abalanzarse sobre él y tenía que ponerse otra vez en pie para poder avanzar. Tras un largo tiempo ascendiendo en esas condiciones, empezó a cogerle el truco y dejó de caerse; incluso podía caminar a una velocidad casi normal. Entonces los números alados desparecieron y en medio del camino empezaron a surgir telarañas de colores. 
Al principio estas eran de hilos muy delgados y Carlos podía romperlas a su paso sin dificultad, pero poco a poco fue aumentando su grosor y entonces ya apenas le dejaban avanzar. En una tela especialmente gruesa de color amarillo, donde el niño se enredó ambas manos; descubrió que no eras hilos, sino diminutas palabras entrelazadas las que componían aquellas substancias pegajosas. De un fuerte tirón, que a punto estuvo de hacerle caer de la escalera, se libró de la tela amarilla. 
A medida que continuó su ascensión, fue dándose cuenta de que no eran palabras sin más las que componían las telarañas, sino que eran enunciados de problemas y fórmulas matemáticas. De hecho eran los mismos problemas y fórmulas que había intentado estudiar aquel mismo día sin ningún éxito. Toda aquella palabrería sin sentido se le estaba pegando al cuerpo, impidiendo su avance.
“Poco a poco, palabra por palabra, ahí encontraréis la clave”, la voz de tenor de Euclídeo volvió a sonar en su cabeza.
–¿Palabra por palabra? ¡Qué fácil! –masculló Carlos con ironía, pues en ese momento se hallaba enredado en medio de varias telas al mismo tiempo.
“Cerrad los ojos, relajaos”, le contestó la voz.
El niño hizo caso con desgana y cerró los ojos quedando envuelto por la oscuridad. Al principio no sucedió nada, pero a medida que su respiración se fue calmando destellos de colores empezaron a cruzar por su mente, y cuanto más se relajaba más lentos eran aquellos destellos. Entonces lo vio, en medio de esas marañas de palabras, había unas que brillaban con más intensidad que otras. El resto eran borrones, mero relleno, pero las palabras brillantes eran la clave, las que escondían el secreto. Abrió los ojos y vio esas palabras brillando con más fuerza en medio de las telarañas. Tocó con un dedo esos puntos de luz y entonces toda la maraña que lo envolvía se evaporó.
Su ascensión pronto se hizo mucho más veloz. Ya no solo hacía desaparecer las telarañas mientras caminaba, sino que ahora corría sobre la escalera. El niño reía rebosante de alegría, pues comprendía sin dificultad todo aquello que leía.
Al cabo de un rato, dejó de conformarse con hacer desaparecer solamente las telarañas que estaban a su alcance. También quería comprender aquellas que colgaban por encima de su cabeza, así que empezó a dar saltos y cabriolas, como las que le había visto hacer a Euclídeo. De este modo pasó el tiempo, hasta que ya ninguna maraña de palabras pudo librarse de su comprensión y en ese momento todas desparecieron.
Entonces descubrió que más arriba, a un lado de la escalera, había una brillante superficie blanca que cambiaba de forma, siendo por momentos un triángulo, un círculo, un cuadrado... Corrió sobre la escalera hasta la altura donde se hallaba ese nuevo misterio y vio que Euclídeo estaba sentado en el centro de la superficie, con ambas piernas cruzadas, una sobre la otra. Parecía increíble que aquel hombre tan gordo tuviera tal elasticidad.
–Muy bien, joven aprendiz. –Pese a la distancia que los separaba, Carlos sintió sus ojos clavados en los suyos–. Un sabio dijo una vez que todo aprendizaje debía ser tan natural como el andar de un niño pequeño. Al principio se gatea, después se empieza a caminar lentamente, entre caídas, y finalmente ya se puede correr y saltar.
Carlos meditó sobre aquellas palabras. Eso era lo que él había hecho desde que se había adentrado en el encerado. Ascendiendo la escalera había usado pies y manos al principio, como si gateara, después había caminado lentamente usando sólo los pies y finalmente había corrido y saltado.
–Pero yo no habría hecho nada de eso si no hubiera sido por que los pájaros y las telarañas me obligaron –reflexionó Carlos en voz alta.
–Cierto, pero para poder aprender es necesario necesitar aprender –contestó risueño Euclídeo.
–No lo entiendo –negó el niño con sinceridad.
–Es preciso plantear un desafío, un reto. –La voz de Euclídeo se mostraba clara y amable. Utilizaba el tono ideal para explicar algo–. La motivación es la clave para el aprendizaje, pues es uno mismo el que debe construir su saber. Nadie puede aprender por otro.
–Y sin embargo, antes de quedarme dormido, en la biblioteca, yo quería aprender, tenía motivación; pero no era capaz. ¿Por qué me pasaba eso?
–Bueno, me temo que a veces, sobre todo cuando se está iniciando el ascenso a través del conocimiento. –Euclídeo abarcó la escalera con un gesto de la mano–. Resulta prácticamente imposible alcanzar un aprendizaje adecuado, sino es de la mano de un maestro adecuado. –Sonrió con cierta autosuficiencia–. Y ahora, mi joven aprendiz ¿A qué esperáis para reuniros aquí conmigo?
Carlos observó con desconfianza la superficie cambiante sobre la que se hallaba el hombre. Estaba varios metros alejada de la escalera, demasiados como para poder alcanzarla de un salto.
–¿Y cómo puedo hacerlo? Estás demasiado lejos.
–Quizás, en alguna de aquellas telarañas, descubristeis cuál era la distancia más corta entre dos puntos –insinuó Euclídeo enigmáticamente.
La distancia más corta entre dos puntos…, pensó Carlos, es… Y al recordar la solución, la vio. Uniendo la escalera y la superficie había una delgada línea recta del mismo color que la luz verde azulada que los envolvía. Por eso permanecía oculta a no ser que uno se fijara con detalle.
Risueño, el niño cruzó a la carrera el alambre.
–¡Muy bien! –Exclamó lleno de orgullo Euclídeo al verlo alcanzar su posición. Se levantó y puso una mano sobre la frente de Carlos–. Ya estáis completamente preparado para superar el examen de mañana. ¿Y quién sabe? –Sonrió con picardía–. Quizás, en el futuro, incluso podáis llegar a entender a quienes dicen que hay un camino más rápido que la línea recta. –Le guiñó un ojo–. Pero mejor dejemos esa lección para más adelante.
Al terminar de hablar, Euclídeo dio una fuerte palmada y desapareció envuelto por una nube de humo amarillo. Segundos después Carlos lo vio aparecer de nuevo en la escalera, descendiendo por donde habían venido.
“Nos vemos en vuestra próxima visita, soñador”, las palabras del maestro más extraño y adecuado que el niño había tenido nunca, permanecieron sonando en el aire. Entonces, Carlos se despertó.
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El batallón del júbilo y la alegría
Si impotencia era la palabra que mejor podía definir las emociones que Carlos había sufrido durante la primera parte de su encierro en la biblioteca, entonces habría que buscar algún antónimo de esta, como quizás capacidad o fortaleza, para explicar sus sensaciones durante la segunda parte del encierro. Pero incluso así, esas palabras no alcanzarían con exactitud el matiz adecuado. No, en esta ocasión la palabra más adecuada sería serenidad. 
Serenidad igual a la que el niño había sentido al galopar sobre Calma en medio de la oscuridad mágica, esa sensación de fuerza y poderío, de total control sobre su vida y destino. Así es como llegó a sentirse Carlos cuando, tiempo después de despertarse, de pronto, se dio cuenta de que las matemáticas no tenían secretos para él. No necesitó ni abrir el libro para saber que era capaz de solucionar los problemas allí planteados, aquellos que entrarían para el examen y, probablemente, también mucho de los que estudiarían en el resto del curso. Pero por supuesto, esa certeza y seguridad no le vinieron de inmediato.
Al principio, cuando abrió los ojos, fue un profundo dolor de cabeza lo que se encontró. Un terrible martilleo que lo cruzaba de una sien a otra. Era tal el dolor, que le costaba enfocar la mirada y tardó unos segundo en darse cuenta de donde estaba. Poco a poco, aquel suplicio fue remitiendo y Carlos pudo incorporarse, lentamente, pues tenía miedo de que si hacía movimientos bruscos el dolor volviera con toda su intensidad. Sin embargo, una vez estuvo de pie y comprobó que aquel martilleo se había convertido en apenas un leve latido, se relajó.
Vio que el ventanal ofrecía un cielo azul y despejado. Al otro lado del cristal ya no quedaba ni rastro de la tormenta infernal de la noche anterior y ahora, incluso un pajarillo despistado que había dejado eso de emigrar para más adelante, celebraba el buen tiempo entre trinos y gorgoritos frente a la ventana. Carlos sonrió, imbuido por la alegría que aquella avecilla transmitía.
Un rugido en su estómago le indicó que era hora de desayunar y, todavía sintiéndose un poco desorientado, cruzó las estanterías desiertas hasta el escritorio de Don Eustaquio, donde guardaba sus viandas. Allí comió la manzana y terminó las galletas que le quedaban, guardando el bocadillo para el tentempié de media mañana; y ya con el estómago lleno, terminó de sentirse completamente recobrado.
Entonces fue cuando hizo el increíble descubrimiento, al principio no supo que era, pero notaba que había algo dentro de su cabeza que antes de quedarse dormido no tenía. No lograba identificar qué era, sin embargo sabía que algo había cambiado.
Un destello de su último sueño desembocó en su mente: Él ascendiendo por una escalera infinita mientras aprendía… ¡matemáticas! ¿Sería posible?
Cruzó la biblioteca corriendo hasta la mesa donde tenía sus apuntes y escogió en su libreta el ejercicio que la tarde anterior había identificado como el más difícil de todos. Leyó su enunciado un par de veces y entonces empezó a reír, a reír con tal potencia y alegría que incluso el pajarillo de fuera dejó de trinar sorprendido por el nuevo canto. Las estanterías de la biblioteca hicieron rebotar sus carcajadas y su risa se vio multiplicada ante el efecto del eco. Cuanto más reía, más carcajadas nuevas resonaban en la biblioteca. Pronto, decenas de diferentes risotadas inundaron el lugar, mostrando diferentes tonos, timbres y velocidades; como si el eco se estuviera divirtiendo junto a Carlos, haciendo una pequeña modificación en cada nueva risa que creaba. Parecía que un batallón de soldados hubiera invadido el lugar, enarbolando banderas de júbilo y alegría mientras derrotaban a sus enemigos a carcajada limpia; y no era para menos, pues resultaba que a Carlos, aquel problema “complicadísimo” que acaba de leer, le resultaba increíblemente fácil.
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La promesa de Fernando
Sin ninguna necesidad de estudiar para el examen de la tarde y teniendo que pasar toda la mañana allí encerrado, Carlos tuvo que enfrentarse a la decisión de qué hacer con tanto tiempo libre. Estando como estaba en la biblioteca, lo normal sería dejar pasar las horas leyendo alguna de sus historias favoritas, pero resultaba que en el lugar ya no quedaba ni un solo libro; se los habían llevado todos a quién sabe dónde y, ahora, lo único que tenía para leer era un libro de matemáticas demasiado fácil para… ¡Espera! tenía algo más que leer. Cuando la señorita Julia lo había acompañado hasta su habitación para que cogiera sus apuntes, había guardado otro libro en su mochila. En ese momento no había sabido porqué, pero lo cierto es que ahora le parecía la mejor decisión del mundo. Tenía El libro de los sueños.
Risueño ante su buena suerte, cogió el grueso libro y fue con el hasta la amplia repisa del ventanal. Allí se sentó apoyando su espalda contra el arco que formaba la esquina de la pared con el cristal y, de este modo, abrigado por los rayos de sol que entraban a través de la arboleda, comenzó a leer aquel misterioso libro. 
Primero repasó la extraña frase que dos días atrás había llamado su atención:
 
Un libro hecho de sueños soñados
para los soñadores que no han despertado
 
Seguía sin tener ningún sentido para él. Clavó su mirada en aquellas palabras de delicada caligrafía que cubrían la parte superior derecha de la página. ¿Qué habría querido decir el escritor? Movió un poco su espalda para amoldarse mejor al marco y entonces descubrió algo sorprendente. Había un extraño destello en el resto de la página en blanco. Movió el libro un par de veces buscando el reflejo de los rayos del sol y ¡sí! No había duda. En esa página había algo escrito con tinta blanca. El truco para hacerla prácticamente invisible era el mismo que el del cable verde que en su último sueño unía la plataforma de Pitagórico con la escalera; pues al ser del mismo color que aquello que lo rodeaba, solo podía verse si se miraba directamente. 
Carlos se emocionó ante el hallazgo y, con cuidado de no dañar el libro, sitúo aquella página contra el cristal, haciendo que la luz del sol volviera más fácil su lectura. El texto que allí aparecía ocupaba casi toda la página y estaba escrito con la misma caligrafía delicada que el resto del libro:
Hola, mi buen amigo. 
Quizás te sorprenda que te trate de amigo, después de todo no nos conocemos, pero lo cierto es que desde el momento en que posaste tu mirada en estas letras te has convertido en mi mejor amigo, pues estoy a punto de compartir contigo mi mayor secreto, estás a punto de leer mi historia.
Mi nombre es Fernando Márquez y lucho, o mejor dicho, luché en la guerra. Al principio creí que esta era una guerra justa, defender los ideales y la nación… Demasiado tarde comprendí mi error, pues donde se junta tanta muerte y horror es imposible que haya justicia. 
Después de pasar más tiempo del que jamás podré olvidar en el frente, fui herido por una granada y, aunque las heridas cicatrizaron, desde entonces apenas puedo oír. Por ello mis superiores me destinaron a una vieja mansión a las afueras de la capital. Me dijeron que allí podría recuperarme y servir al país al mismo tiempo. Mi nueva misión era cuidar a aquellos niños que la guerra había convertido en huérfanos, ejercer como su tutor y profesor. Sin embargo, poco fue lo que enseñé a esos niños y mucho lo que aprendí de ellos. Desconozco cuál hubo de ser el motivo, quizás fuera mi casi total sordera, o quizás las experiencias que había vivido en la guerra; pero lo cierto fue que, desde el momento en que llegué a aquel lugar, bebí de cada una de las palabras que desde las bocas de los desdichados pequeños llegaban a mis oídos dañados. Así fue como descubrí la magia que encerraban.
He escrito desdichados y no es la palabra adecuada. No es la palabra adecuada pues, pese a la desgracia que los rodeaba, aquellos niños desnutridos, sucios y cansados, portaban dicha y con ella le devolvieron el calor a mi corazón helado. Cada una de las palabras, historias, cuentos o anécdotas que contaban, estaban imbuidas por sus sueños, sueños mágicos y puros.
Había más sabiduría y poder encerrada en una sola historia de aquellas que se contaban unos a otros, que en todos los discursos dados a lo largo de la historia por los supuestos grandes líderes. Sin embargo, el hombre está acabando con esa magia. El progreso en manos del hombre solo trae guerras, hambre y miseria.
Necesitamos que la sabiduría de los niños perdure, que su magia nunca se pierda. Por ello he decidido crear un libro, un libro hecho de los sueños de los niños, que ayude a que nuestras mentes se despierten, a que recuperen la magia soñada y no caigan en el frío sopor del letargo. Sin embargo, la guerra está llegando a su fin y pronto tendré que huir. He luchado en el bando que está punto de caer derrotado, si es que en una guerra puede hacerse distinción entre vencedores y vencidos. 
Carlos llegó al final de la página y, angustiado porque allí terminase la historia, pasó la hoja. 
Con gran alivio, descubrió que la siguiente página en blanco también tenía texto escrito en ella.
Deberé cambiarme de nombre y marcharme muy lejos, quizás nunca pueda volver a este lugar en el que descubrí tanta magia, quizás no sobreviva a mañana. Por ello, escrita en esta tinta blanca que solo tus ojos, mi buen amigo, podrán ver, quise dejar constancia de mi historia y mi promesa: 
La promesa de que dedicaré el resto de mi vida, dure esta un día o decenas de años, a que la magia de los sueños nunca perezca, a que jamás caiga en el olvido.
El teniente Eustaquio
Carlos, sintiéndose apenas sin aliento, sobrecogido por las intensas emociones que había en aquellas palabras, cerró el libro unos instantes.
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Los misterios del libro de los sueños
El niño inspiró profundamente para relajarse. Por lo visto no se había equivocado al pensar, dos días atrás, que las historias de aquel libro habían sido creadas por niños como él. Resultaba que un adulto había sentido tanto amor hacia sus historias, o hacia sus sueños, como él decía, que había dedicado su vida a transcribir con cuidado y esmero cada uno de esos cuentos que casi cualquier otro adulto habría tildado de disparates. Le parecía increíble, y sin embargo era real, lo acababa de leer. 
Las preguntas invadían su mente ¿Quién habría sido Fernando Márquez? ¿Estaría aún vivo? Realmente deseaba que así fuera, pues, como Fernando había escrito, se había convertido en su amigo. 
Se fijó en el grosor del libro. Con tantas historias como allí había recogidas, parecía evidente que Fernando tenía que haber vivido muchos años, sin embargo la firma del documento le desconcertaba. ¿Quién era el teniente Eustaquio? Quizás Fernando hubiera muerto y aquel teniente decidiera continuar con su labor.
Teniente Eustaquio... Carlos giró su cabeza, desde donde se encontraba podía ver entre las estanterías una esquina del escritorio del bibliotecario. ¿Tendría algo que ver Don Eustaquio con aquel teniente?
El niño sacudió la cabeza. Eran demasiadas preguntas sin respuesta, demasiados misterios como para poder ordenar sus ideas. Necesitaba salir de su cautiverio y bombardear a preguntas a su profesor de literatura, pero de momento estaba allí atrapado. Suspiró y abrió el libro de nuevo, decidiendo apagar su frustración con la lectura de aquello que Fernando Márquez llamaba magia. 
Escritos con la tinta dorada, en el libro había miles de relatos breves, ordenados si un sentido aparente, donde se alternaban historias de toda clase. Desde cuentos de príncipes y princesas, pasando por alienígenas que conquistaban la tierra, hasta historias que simplemente describían a un grupo de amigos jugando entre ellos.
Carlos leyó algunos relatos con avidez, mientras que otras páginas meramente las ojeó por encima. Y así paso un buen rato, enfrascado en aquellas historias fantásticas, pasando hojas hacia delante y atrás, leyendo y saltando cuentos al azar; cuando entonces algo curioso empezó a llamar su atención. Había elementos en muchas de aquellas historias que le resultaban familiares; no ocurría en todas, pero sí en las suficientes como para que se percatara. Eran pequeños detalles que para muchos podrían haber pasado inadvertidos, pero no para él, no para alguien que llevaba media vida viviendo en El Refugio y que había aprendido a amar aquel orfanato como su propio hogar. 
Por ejemplo, en una historia donde un aventurero se adentraba en un peligroso bosque, este se refugiaba de los monstruos que lo acechaban encaramándose a un viejo roble de grandes ramas. Había un cuento de palacios, donde se hablaba de un inmenso comedor lleno de colores en el que todos los príncipes y princesas del reino reían entre canciones. En otro relato un niño iba a buscar al gran mago de ojos azules que con solo escuchar podía curar cualquier maleficio. Incluso en una historia de las últimas del libro, se hablaba de una extraña modalidad de baloncesto alienígena en el que la cancha estaba llena de estanterías y en ella jugaban los mejores poetas extraterrestres del universo quienes, entre que escribían un soneto y otro, debían lanzar sus libros a una canasta que sobrevolaba el lugar.
No había duda, el patrón se repetía en demasiadas ocasiones como para que fuera una mera coincidencia, todas esas historias habían sido ambientadas en El Refugio. Quizás no exactamente en El Refugio que él había conocido en su llegada al orfanato y, desde luego, no en El Refugio gris y frío que estaba creando la señorita Julia con sus constantes cambios. Pero en todos esos relatos aparecían pequeñas pinceladas que al unirlas, daban como resultado un cuadro del Refugio. Un Refugio que mostraba su evolución a lo largo de los años y que era transformado por las fantasías y ensoñaciones de los diferentes autores. Pero más allá de esos cambios superficiales, en esas páginas aparecía descrita la esencia del hogar de Carlos y, en eso, no podía equivocarse.
La puerta de la biblioteca se abrió.
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Un lápiz roto
Carlos seguía a la directora a lo largo de los pasillos vacíos del colegio, en lo que, muy a pesar del niño, empezaba a ser un desfile habitual para los dos. El ruido de platos y leves voces provenientes del otro lado de la puerta del comedor le indicó que era la hora de comer, pero la directora no se detuvo allí y siguió caminando. El niño suspiró apenado mientras mentalmente intentaba acallar sus tripas. Había estado tan enfrascado en la lectura del Libro de los Sueños, que en toda la mañana no se había acordado de comer el bocadillo que le quedaba.
Tras subir las escaleras hasta la segunda planta, el regular taconeo de la señorita Julia llegó a su fin. Carlos irguió la cabeza, que hasta entonces había mantenido inclinada hacia el suelo mientras caminaban, y comprobó que sus sospechas eran ciertas. Habían ido directamente al aula de matemáticas. 
La directora abrió la puerta sin llamar y Carlos la siguió al interior del aula. Dentro, todos sus compañeros de clase estaban sentados en sus pupitres, en filas de uno y con una gran separación entre ellos. Las ventanas estaban ocultas tras las cortinas grises y el aula únicamente estaba siendo iluminada por una leve luz artificial. Más que una clase parecía una sala de torturas.
Se fijó en las caras ojerosas de sus compañeros. En medio de aquel amasijo gris que formaban sus ropas con las paredes, sus rostros no reflejaban ninguna emoción. Sin embargo, por el sonido de alguna que otra caprichosa tripa rompiendo el silencio, pudo intuir que ellos también debían estar sin comer.
“Mal de muchos, consuelo de…”, pensó Carlos y emitió una leve sonrisa pesarosa. 
Como si aquel amago de risa fuera una especie de detonante, las miradas de sus compañeros se dirigieron hacia el marco de la puerta donde él se encontraba y entonces, sí que pudo ver una emoción en sus rostros. Estaba oculta, apenas perceptible tras su máscara de cansancio y frialdad, pero en sus ojos había rencor. Un profundo rencor que tenía un único destinatario, él.
Un escalofrío de sudor frío recorrió la espalda del niño. Era evidente que todos lo consideraban el responsable de aquella situación, y no se equivocaban demasiado.
–Carlos, toma asiento –dijo la señorita Julia, señalándole el pupitre libre situado en una de las esquinas del fondo.
El niño obedeció, pero antes se percató del destello de otra emoción que cruzó fugaz el rostro de aquellos entes grises que antes fueran niños llenos de vida. Era una emoción mucha más intensa que la anterior y que solo se había hecho visible durante un mínimo instante, justo en el momento en que la directora había hablado. Era miedo.
Tras sentarse en el pupitre indicado, junto a una de las ventanas tapadas, un olor que no podía indicar nada bueno en medio de aquel ambiente tétrico, invadió sus fosas nasales. Olía a papel quemado. Irguió su cabeza buscando la fuente de aquel olor y entonces se fijó en el único de sus compañeros que no había girado la cabeza hacia él desde su llegada.
Gabriel, sentado en medio del aula, mantenía su rostro inclinado hacia su pupitre. El color de su cara parecía haberse recuperado un poco del blanco cadavérico que había mostrado en el despacho de la directora, pero su cuerpo aún emitía pequeños temblores. Al hambre que ya tenía, se unió en el estómago de Carlos un nuevo vacío. Clavó sus ojos en la directora que los observaba desde la puerta e instantáneamente tuvo que llevar su mano a la marca gris que tenía en la palma izquierda. En aquel momento, Don Rodrigo, que hasta ese momento había permanecido completamente mimetizado tras su escritorio negro, habló:
–Dad la vuelta al folio que tenéis sobre vuestra mesa. A partir de ahora tenéis dos horas para resolver los problemas que en él se plantean. Durante este tiempo deberéis permanecer en silencio y sin levantaros de vuestros asientos. En caso de que necesitéis más hojas en blanco, levantad la mano y la directora o yo os las llevaremos. No se responderá a ningún tipo de duda sobre los problemas. ¿Entendido?
Todos los alumnos asintieron de forma automática como respuesta a las órdenes que el profesor había dado con tono militar. A continuación dieron la vuelta a la hoja que tenían frente a ellos y se dispusieron a enfrentarse al examen mientras que la señorita Julia cerraba la puerta del aula.
Tras girar la hoja, Carlos sonrió al ver las preguntas del examen. Todos los ejercicios eran en la misma línea del problema aquel “tan difícil” que había ojeado por la mañana. Levantó la mano para pedir varias hojas de papel y empezó a resolver la primera ecuación.
Una hora más tarde ya había terminado todos los ejercicios. Ni siquiera necesitaba revisar las cuentas con detalle, pues sabía que estaban bien hechas.
Las matemáticas siempre han tenido un algo especial frente al resto de las materias. Un matiz casi místico que las hace únicas. Desde siempre han sido consideradas por muchos como la asignatura más horrible del colegio, una clase odiosa donde te pasas el día haciendo cuentas y más cuentas. Sin embargo, de vez en cuando, algún afortunado consigue entenderlas, ver más allá de las simples operaciones, comprender su esencia. Las matemáticas son una herramienta, un utensilio que creó el hombre para poder resolver sus necesidades, y para ello se basó únicamente en su poder de razonamiento, en su capacidad lógica. Cuando alguien se encuentra con esta verdad y la interioriza, no solo la intuye, sino que realmente la hace formar parte de su ser; entonces resolver problemas matemáticos se vuelve para él algo tan natural como utilizar un martillo para clavar un clavo, algo evidente y lógico; algo, que incluso, termina por convertirse en un juego. 
La mayoría de palabrería que caracteriza el enunciado de un problema es mero ruido, relleno puesto para esconder la clave. Esto implica que quien quiera resolverlo, debe en primer lugar apartar toda esa palabrería sin sentido, después seleccionar el martillo adecuado y finalmente ir golpeando los diferentes clavos, a medida que van surgiendo en medio de las palabras. Tras ello solo se ha de escoger un bonito cuadro con la solución y utilizar uno de esos clavos para colgarlo. Así es como se resuelve el juego y se gana la partida.
Gabriel siempre había sido uno de los afortunados, alguien que entendía las matemáticas de ese modo. La influencia que en él habían ejercido tanto su padre como Don Rodrigo, la pasión que ellos mostraban hacia los números, había calado hasta en el más pequeño de sus huesos. Por ello tenía esa voracidad que le hacía ansiar los problemas matemáticos y ejercicios de lógica, algo que Carlos siempre había admirado de su amigo, aunque nunca lo había entendido del todo. Sin embargo, ahora que en su interior también había crecido el gusanillo de los números, comprendía perfectamente esa afición.
Pensando en estas cosas, Carlos observó a Gabriel. Sin apenas luz y alejados como estaban no podía estar seguro de lo que veía, pero daba la impresión de que su amigo solo había escrito una carilla llena de tachones. Pero eso era imposible. Gabriel tenía que saber hacer esos ejercicios. Sin embargo, mientras que alrededor suyo los otros niños rasgaban sus folios en blanco armados de lápices y bolígrafos, Gabriel no lo hacía. Permanecía quieto, sujetando su lápiz con fuerza y con la mirada clavada en la hoja de las preguntas. Sus temblores se habían vuelto muy intensos y aparentaba tener el cabello empapado en sudor.
Gabriel se encontraba muy mal. A su alrededor nadie parecía darse cuenta, todos estaban demasiado concentrados con sus exámenes y la señorita Julia y Don Rodrigo estaban enfrascados en una conversación que mantenían entre susurros. Pero él lo había visto y tenía que hacer algo. 
Sin pensarlo más, Carlos empezó a levantarse para ir en el auxilio de su amigo, cuando de pronto el lápiz que Gabriel estaba sujetando con tanta fuerza se partió a la mitad. Entonces, como si el propio Gabriel hubiera sido ese lápiz, él también se partió.
En ese momento, Carlos lo vio pasar todo a cámara lenta. Ya de pie, pero completamente inmovilizado, vio a Gabriel cayéndose inconsciente hacia un lado de su silla. Una caída lenta e irremediable que para él duró más que muchas vidas. Después, con su amigo ya inerte en el suelo, vio como Don Rodrigo se levantaba de golpe, antes siquiera de que muchos de los otros niños hubieran levantado su cabeza del papel. El hombre se lanzó sobre el cuerpo del pequeño y gritó a la directora que abriera las ventanas, que necesitaban aire. En aquella cámara lenta desde la que Carlos observaba todo, vio pasar por el rostro de la mujer cientos de diferentes emociones, y tras recobrarse de todas ellas, la vio levantándose y obedeciendo el mandato. Segundos después, mientras que Don Rodrigo sujetaba a Gabriel en sus brazos, Carlos pudo ver el pecho de su amigo hinchándose lentamente. Entonces el profesor volvió a decirle algo a la directora, algo que Carlos no escuchó pues estaba completamente concentrado en la respiración de Gabriel, inspirando y expirando al mismo tiempo que él lo hacía. Tras aquellas palabras, fueran las que fueran, Don Rodrigo se llevó a Gabriel del aula, sosteniéndolo con sus fuertes brazos. Carlos escuchó como los pasos del profesor se alejaban por el pasillo y, de pronto, todo volvió a moverse a una velocidad normal.
–Siéntate, Carlos. –Era la voz de la señorita Julia que le hablaba. Estaba a su lado, sujetando todavía la ventana que acababa de abrir–. Gabriel está bien. Ha sido un golpe de calor. –Se dirigió al resto la clase–. Continuad con el examen, Don Rodrigo llevará a Gabriel a la enfermaría y se recuperará sin problema. Aquí no ha pasado nada.
Carlos pudo ver en el rostro asustado de la directora que ni ella misma creía del todo en sus palabras. Sin embargo, sus otros compañeros obedecieron y, poco a poco, uno por uno, fueron volviendo a escribir en sus folios. La señorita Julia posó una mano sobre el hombro del niño y le dijo de nuevo que se sentara, utilizando ahora un tono más suave. Entonces él también obedeció.
Mientras que la directora volvía a su asiento tras el escritorio del aula, Carlos aún sin saber qué pensar o hacer, vio por la ventana abierta cual era el origen del olor a papel quemado. En el patio quedaban los restos humeantes de una nueva hoguera y, entre sus restos, se podían distinguir varias cubiertas de los que hasta aquel día habían sido los libros de la biblioteca.
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El nuevo plan educativo. La duda
La señorita Julia estaba intranquila, no se sentía bien e intentaba ahogar sus nervios contemplando el cielo estrellado a través de la ventana de su despacho. Desde aquel fatídico incidente en el examen de matemáticas, cuatro días atrás, algo en ella se había resquebrajado. Ya no sentía dentro de sí el pilar lleno de confianza sobre el que hasta entonces había apoyado la instauración del nuevo plan. El haber visto a aquel niño en tal estado... ¿Realmente ese sistema educativo era el apropiado? El daño que estaba causando respondía a la búsqueda de un bien mayor. Un bien mayor que sobre el papel parecía directo, una lógica consecuencia resultante de los actos adecuados. El fin justificaba los medios, esa era su base. Pero, sin embargo, en la práctica todo distaba mucho de ser tan simple. Cada decisión que tomaba en pos de ese sistema traía consecuencias lúgubres e inesperadas, y el fin empezaba a resultarle demasiado lejano, quizás, incluso inalcanzable.
Nada tenía sentido para ella. Ni siquiera los resultados del examen, que Rodrigo le había entregado aquella misma tarde, le servían de apoyo. Estos eran demasiado contradictorios y por tanto resultaban, según palabras del propio ministro: “Inconcluyentes”. Hacía escasos minutos que lo había llamado, no pudiendo soportar aquella duda que la destrozaba por dentro. 
“Mi confianza en el plan sigue siendo absoluta”, le había contestado. “Tu misión es la completa instauración de este y hasta que la hayas finalizado nada será replanteado. Cualquier clase de dato que aportes antes, simplemente será inconcluyente”.
Pero la fe ciega que el ministro mostraba no la había tranquilizado.
Fue hasta su escritorio y volvió a contemplar la hoja donde estaban apuntados los extraños resultados. Toda la clase, salvo dos excepciones, había alcanzado la nota mínima exigida. Su puntuación rondaba entre el siete y el ocho, o sea, notable, ni mejor ni peor. Las excepciones eran Gabriel y Carlos, los dos alumnos que habían sido sometidos a la cámara oscura, los dos alumnos que mostraban resultados más dispares. Gabriel, un alumno que hasta la fecha había mostrado un prometedor futuro en las matemáticas, apenas había alcanzado los dos puntos; evidente era que aquel ataque de ansiedad había tenido mucho que ver y por ello le sería perdonado el castigo prometido. Pero la sorpresa mayor era la nota de Carlos, el niño cuya actitud soñadora había chocado continuamente con el sistema y cuyas virtudes matemáticas nunca habían sido manifestadas. Él tenía un diez. ¡Y no había copiado ni hecho ningún tipo de trampa! Ya había repasado la grabación del examen tres veces. Carlos no solo no había hecho nada sospechoso, sino que había acabado el examen mucho antes que sus compañeros.
Frustrada, apartó la mirada de aquella hoja y vio el otro papel que descansaba sobre el escritorio. Era la dimisión que, con carácter inmediato, había presentado Don Eustaquio en cuanto el primero de los libros de su biblioteca había comenzado a arder. La directora había intentado explicarle que eran demasiado obsoletos y anticuados, que en el nuevo sistema educativo todo debía ser moderno y actual; pero aquel hombre encolerizado no había atendido a razones. “Su sistema únicamente sirve para destruir”, le había dicho el ya en ese momento ex-bibliotecario, justo antes de salir de su despacho. “Para destruir lo poco mágico que queda en el mundo.” En aquel momento había descartado sus palabras, considerándolas el fruto de la chochez de otro viejo loco, igual que el antiguo director. Pero ahora que la duda la corroía, ya no sabía qué pensar.
El recuerdo de su encuentro con Don Manuel, varios días atrás, desembocó en su mente. Aquella discusión entre los dos únicos directores que había tenido El Refugio, frente a la puerta del orfanato, había sido terriblemente iracunda. La señorita Julia había responsabilizado al anciano de todos los métodos dolorosos a los que ella debía recurrir para arreglar el orfanato; y Don Manuel, por su parte, se había sentido claramente frustrado ante la amenaza de la directora de llamar a la policía si intentaba entrar en El Refugio. El refugio que, en palabras del anciano, “él había creado y ella estaba destruyendo”.
La señorita Julia suspiró apesadumbrada, las malas noticias nunca llegan solas y cuando Rodrigo regresó del hospital con Gabriel, le contó que allí se había encontrado al viejo director ingresado. El anciano había sufrido un accidente de coche poco después de la discusión que habían mantenido. Por lo visto se había saltado un semáforo en rojo en su regreso a la ciudad, siendo arrollado por un turismo que en aquellos momentos cruzaba la carretera; y aunque el otro conductor había salido ileso, el anciano había quedado sumido en un coma profundo.
Aquello la hacía sentirse mal. No era necesario poseer grandes dotes de deducción, para intuir que durante el trayecto de vuelta el viejo director habría estado dando vueltas a sus amenazas, demasiado abstraído como para prestar atención a la carretera y al semáforo. ¿Pero realmente debía ella sentirse responsable? Su papel había sido el que debía, bajo ningún motivo podría haberle permitido entrar. Sin embargo, aunque Don Manuel y ella tuvieran concepciones completamente distintas de la educación, ello no implicaba que le deseara mal alguno; no era ningún monstruo. Pero además, por si no fuera suficiente, su sensación de culpa se veía considerablemente incrementada por impedir que la noticia circulase en El Refugio, entre la gente que tanto había amado aquel anciano. Era una decisión terrible, lo sabía, pero no tenía alternativa. La instauración del nuevo plan exigía aislar al alumnado de todo lo que tuviera que ver con el viejo sistema educativo, y eso incluía todo tipo de noticia acerca del viejo director, fuesen las que fuesen. Era horrible, pero era lo que debía hacer. En eso consistía su trabajo, “su misión”, como el ministro le había recordado.
La joven y cansada directora dejó el despacho y entró pesarosa en su habitación. De nuevo tenía por delante una larga noche en la que, muy probablemente, apenas lograría conciliar el sueño.
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Lágrimas nocturnas
La señorita Julia no era la única persona en El Refugio a la que le costaba quedarse dormida. Aquella misma noche, Carlos estaba tumbado en su cama con los ojos completamente abiertos, escuchando el leve llanto que provenía de la habitación contigua. Quien lloraba era Gabriel.
Hacía tres días que su amigo había regresado del hospital. Lo habían mandado allí para que pasara una noche bajo observación y, después de ello, lo habían enviado de vuelta al orfanato, junto a un bote de pastillas que le ayudarían con sus nervios. Sin embargo, aunque Gabriel había dejado de sufrir aquellos horribles temblores, distaba mucho de estar recuperado. Por la contra, su comportamiento había empezado a ser muy similar al de sus primeros días en El Refugio, cuando la muerte de su padre estaba tan reciente. Al igual que entonces, apenas hablaba con nadie, rehuía el contacto físico y, cuando llegaba la hora de dormir, lloraba hasta que el sueño le vencía.
El susurro de unas palabras de consuelo llegó a sus oídos. Era Marco.
Como las noches anteriores, Carlos, sin necesidad de verlos, sabía que Marco estaría con Gabriel sentado en su cama, velándolo. Sabía que apenas hablaría, que permanecería allí sentado, quieto y firme. Estaría así hasta que Gabriel se quedara dormido, después esperaría unos minutos para asegurarse de que no se despertara y solo entonces iría hasta su cama. La entereza de Marco era admirable.
Carlos deseaba poder estar allí con él, apoyando a Gabriel. Pero durante la noche estaba prohibido entrar en las otras habitaciones y él ya había causado demasiados problemas por incumplir las normas. Además, Marco aún no lo había perdonado, así que su presencia solo serviría para empeorar la situación.
Desde su última conversación, la noche del puñetazo, Carlos había intentado hablar con él en varias ocasiones, arreglar las cosas; pero Marco no quería saber nada de él y se marchaba en cuánto lo veía acercarse. Seguía considerándolo el culpable del castigo de Gabriel y no le iba a perdonar fácilmente. Aunque lo cierto era que no podía profesarle más rencor del que el propio Carlos ya sentía hacia sí mismo. Cada sollozo de Gabriel se le clavaba en el corazón. 
Además, el carácter de Marco aún estaba más ensombrecido a causa de la última hoguera, pues, cuando los viejos libros habían ardido; no solamente se habían quemado sus lecturas favoritas, sino que sus dibujos, sus amados dibujos que guardaba con mimo entre aquellas páginas, también habían ardido.
El niño de los pájaros en la cabeza suspiró apenado y, pese a que se había prometido no llorar más, por su mejilla dejó descender una lágrima; una única lágrima que contenía todo el sufrimiento albergado en los corazones de la gente del Refugio, su familia.
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El reencuentro
Nada más caer dormido, Carlos se encontró con la puerta mágica ante sí y se detuvo frente a ella. Contempló aquellas letras del cartel que eran de todos los colores y a la vez de ninguno, dejándose imbuir por las extraordinarias palabras: IMAGINA, CREA, SUEÑA; y al leerlas una y otra vez, sintió como la tristeza que anidaba dentro de él remitía.
Era la primera vez que volvía a soñar con aquel lugar desde su asombroso encuentro con Euclídeo Pitagórico. Debido a todos los problemas que rodeaban su vida en el orfanato, apenas había vuelto a pensar en aquello, pero ahora que tenía la puerta delante, no podía obviar durante más tiempo lo que le había sucedido. De un día para otro, había alcanzado todos los conocimientos matemáticos necesarios para superar el examen “imposible”, y esto había sucedido dentro de aquel lugar que se le aparecía en sueños. Por supuesto no se lo había contado a nadie. ¿Quién le iba a creer? Incluso a él le costaba, pero aquello era real, no albergaba ninguna duda al respecto, aunque no lograba entender cómo.
Cruzó el umbral y la oscuridad lo acogió en su seno, llenando de energía y fuerza todo su ser. Sintiéndose recobrado, esperó un tiempo a que la bombilla fuera a su encuentro, como siempre hacía; pero viendo que no pasaba, decidió aventurarse él solo en la penumbra. Caminó hacia allí donde intuía que estaba el arroyo, y a los pocos minutos vislumbró unas familiares manchas rojas a lo lejos, pequeñas motas que brillaban en el horizonte. Eran las manzanas del árbol pintado.
Confiado, aceleró el paso en aquella dirección, pero de pronto un pequeño objeto lleno de lucecitas apareció de la nada, disparado a toda velocidad y teniendo por objetivo su cabeza. Carlos se lanzó hacia un lado en un acto reflejo y vio como aquello, fuera lo que fuera, pasaba silbando al lado de su cara. Ya desde el suelo, contempló como de la misma dirección aparecía una gran masa verde aún más veloz que se abalanzaba sobre el objeto cazándolo al vuelo.
Mientras que el niño aún se recuperaba del susto, Calma, iluminado por las luces del mini-platillo volante que sujetaba en la boca, se le acercó, dejó caer aquel extraño disco a sus pies y empezó a lamerle la cara. Entonces Carlos no pudo hacer otra cosa que echarse a reír. Al poco rato se acercaron la bombilla y Euclídeo Pitágorico. Con la nueva luz, el niño pudo ver que se encontraba en medio del campo de fútbol de césped violeta.
Como más tarde le explicaron, resultaba ser que el extraño matemático se las había ingeniado para encoger aquel platillo volante, que sueños atrás el propio Carlos había creado junto al campo, al tamaño de un plato sopero; y con él se había inventado un nuevo juego. Este consistía en que Euclídeo lanzaba aquel “peculiar frisbee” de una portería a otra, mientras que Calma debía atrapar el disco antes de que cruzara la línea de meta. La pequeña bombilla era el árbitro del juego y, tan inmersos como estaban en el partido, ninguno de los tres se había percatado ni de la llegada de Carlos, ni de que este se paseaba por la declarada como “zona de vuelo”.
-Pero, mi buen SOÑADOR, ¿cómo se le ocurre a usted pasear por aquí a oscuras? ¿No ve que puede hacerse daño? –dijo Euclídeo mientras apartaba a Calma a un lado y ayudaba a Carlos a levantarse-. Para ser tan bueno con los problemas de lógica, no demuestra tener mucho sentido común. ¿No cree?
Carlos, sin saber que decir ante tal comentario, se quedó observándolo boquiabierto. Euclídeo llevaba su inmensa barriga embutida bajo un chándal verde fosforito lleno de lunares blancos y, a juego con este, lucía sendas muñequeras y una cinta que le cubría la frente. Desde luego, que un hombre así vestido le estuviera aleccionando sobre el sentido común, era para quedarse sin palabras.
Recobrado del estupor de aquella imagen y viendo que la bombilla, Calma y Euclídeo, parecían estar esperando que hablara, carraspeó, como para comprobar que aún tenía voz, y entonces hizo una de las muchas preguntas que le asediaban, quizás no la más importante, pero sí la primera que acudió a su mente:
-¿Por qué siempre me llamas soñador?
El hombre gordo de pintas estrafalarias lo miró fijamente durante unos segundos y sonrió.
-Porque es lo que sois. Sois EL SOÑADOR –dijo haciendo un grandilocuente gesto con ambas manos, como para dar relevancia a sus palabras.
-No entiendo…
-¿Acaso no estáis soñando en estos momentos? ¿Acaso nosotros no somos vuestros sueños?
El niño miró todo aquello que Euclídeo le señalaba. Calma, la bombilla, el campo de fútbol, el platillo; todos eran sus sueños, era cierto. Pero…
-¿Quiere eso decir que yo os cree, que sois fruto de mi imaginación?
-Sí… –respondió el hombre inclinando el cuerpo completamente en una dirección-, … y no –añadió girando el cuerpo completamente en la contraria y recobrando después una posición acorde con la gravedad-. Nosotros somos y hemos sido más allá de vos, pero también somos a raíz vuestra. Somos vuestros sueños –dijo encogiéndose de hombros, dando a atender que aquello lo aclaraba todo y, como para reafirmar aquellas palabras, Calma ladró un par de veces.
El niño se llevó las manos a la cabeza. Aquello era un sinsentido.
 -¿Y el encerado gigante? ¿Cómo hice para aprender matemáticas contigo? Solo fue un sueño… 
-¡Nunca digáis eso! –bramó-. Nunca debéis restar importancia a un sueño –Su tono de tenor se había vuelto completamente grave-. No descartéis los sueños por ser “solo sueños”, no hay error más grande. Los sueños guían, inspiran, consuelan, entretienen y ¿por qué no? también enseñan. Nunca ninguneéis la magia de un sueño.
-Lo siento –se apresuró a decir Carlos–. No quise ofenderte. Es solo que todo es muy raro y no logró entender nada…
Euclídeo soltó unas sonoras carcajadas y el regocijo volvió a su rostro. 
-Permitid descansar a vuestra joven mente, mi buen SOÑADOR –dijo mientras le rodeaba los hombros con uno de sus grandes brazos–. Hay cosas que hasta a mí me resultan difíciles de entender. Pero no os preocupéis. Yo estoy aquí y os explicaré todo lo que este en mi mano. -Dicho esto chasqueó los dedos y de su mano libre empezaron a salir cientos de luces y objetos de toda clase que se pusieron a volar a su alrededor.
Vislumbrando el susto que se dibujaba en el rostro del niño, cerró su mano y el efecto desapareció. 
-Aunque quizás no sea necesario explicar tantas cosas –añadió riendo a carcajadas su propia broma, mientras que su gran barriga se sacudía violentamente y apretujaba al pobre pequeño contra el brazo que lo sujetaba-. Pero primero comamos algo. La cabeza no debe ser llenada con el estómago vacío.
Y, dicho esto, guio los pasos del niño aturdido hacia el gran árbol pintado.
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La magia
Carlos y Euclídeo estaban subidos a lo alto de la copa del manzano, desde donde podían contemplar la inmensa negrura de la cámara. El peculiar matemático había insistido en que las grandes mentes debían tener grandes horizontes para la reflexión y por ello, hasta estar allí sentados, no habían iniciado la prometida conversación sobre los sueños.
-Entonces… ¿soy un mago? –preguntó Carlos con desconfianza a Euclídeo. Tenía el ceño fruncido como muestra de su incredulidad y sujetaba en la mano una manzana a medio comer.
Euclídeo carcajeo con su sonora risa haciendo temblar peligrosamente la rama donde se encontraban. Él, en lugar de comer solo manzanas, se atiborraba a base de todo tipo de manjares pues, con su simple tacto, convertía aquellas frutas en cualquier comida que deseara.
-¿¡Un mago!? ¿De los de varita y sombrero? –Hizo un cómico movimiento en el aire a modo de ejemplo, utilizando un muslo de pollo que estaba comiendo–. No, mi buen SOÑADOR. Poseéis una gran magia, pero de ese tipo me temo que no. –Lanzó el muslo a medio comer hacia el suelo, en donde Calma lo aguardaba con ansia-. Bueno, si quisierais podrías serlo aquí y hacer hechizos a diestro y siniestro por todo el lugar.
IMAGINA, CREA, SUEÑA. Ya sabéis como funciona. Mas eso sería una muestra de vuestro poder, no el poder en sí. Vos sois un SOÑADOR, no le busquéis símiles, pues en vuestro mundo no hay otra palabra para definiros.
-Pero en mi mundo toda la gente puede soñar. No entiendo porque hablas de soñar como si fuera algo especial.
-Oh, ¿de verdad pensáis así? –El hombre mantuvo su sonrisa unos instantes hasta que vio la expresión seria de Carlos-. Ya veo. –Su gesto se volvió grave-. Pero no podéis estar más equivocado. En vuestro mundo la gente sueña, es cierto, pero vos sois uno de los pocos soñadores que ha habido desde hace siglos. Uno de los pocos capaces de llegar hasta aquí, hasta LA CÁMARA DEL SOÑADOR, donde los sueños nacen. –Con uno de los rimbombantes gestos que le caracterizaban señaló toda la oscuridad que los rodeaba-. De los pocos capaces de encontrar la puerta, DE IMAGINAR, DE CREAR, DE SOÑAR… 
-Pero la gente también imagina y crea… –empezó a protestar Carlos, pero Euclídeo le interrumpió rápidamente haciendo un gran aspaviento con las manos.
-Comprendo lo que decís, mas, sin embargo, eso no es del todo cierto, mi buen SOÑADOR. Puede que antes la gente sí pudiera imaginar y crear de verdad, mas ahora apenas hacen reproducciones de lo que ya vieron. Consumen sueños prefabricados, no recuerdan como se construyen los nuevos. A veces logran tener un sueño original, es cierto, pero lo hacen accidentalmente, sin ser conscientes de lo que está sucediendo. No como vos, vos que estáis aquí hablando conmigo, sumido en el sueño pero con la mente despierta. ¿De verdad creéis entonces que ser un SOÑADOR no es algo especial? ¿Algo que cualquiera puede ser?
-Supongo que tienes razón -admitió Carlos sin demasiado convencimiento. Entonces miró a Calma que los contemplaba atentamente sin moverse del pie del árbol y luego a la bombilla que sobrevolaba sus cabezas trazando suaves círculos-. Pero sigo sin entender algo: ¿Cómo aparecisteis vosotros? Se supone que de algún modo yo os he imaginado y entonces de pronto surgisteis, ¿no?
-Es correcto.
-Pero tú no dejas de hablarme de cosas que yo desconozco. ¿Cómo es posible? ¿Cómo es posible que digas que hace siglos que apenas hay soñadores, si yo nací hace solo once años? ¿Cómo puedes saber cosas que han sucedido incluso antes de que yo naciera y sin embargo decirme que tú apareciste cuando yo te imaginé, si eso fue hace solo unos días?
Euclídeo hizo amago de contestarle al momento, pero pareció no conseguir encontrar las palabras y de pronto empezó a reír con estruendo, mientras que su barriga se movía arriba y abajo entre las sacudidas de sus carcajadas.
Una vez se recuperó del ataque de risa, hizo aparecer un pañuelo verde de la nada y se secó las lágrimas que habían descendido felizmente por su rostro. Después hizo desaparecer el pañuelo sin esfuerzo, envuelto en la misma voluta de humo amarillo en la que había aparecido, y habló.
-Magnífico uso de la lógica, SOÑADOR. -Aun tenía una amplia sonrisa en la boca-. Se ve porqué pudisteis dominar rápidamente el lenguaje de las matemáticas. Pero ya dijo un gran matemático que el tiempo y el espacio son relativos. –Al decir esto chasqueó los dedos y todo él despareció en una gran voluta de humo amarillo, para a continuación aparecer entre el mismo humo haciendo el pino sobre otra rama un poco más abajo-. Y conste que para cuando aquel famoso matemático lo dijo, ya se había olvidado de que tiempo atrás él también había pisado este lugar. –Chasqueó de nuevo los dedos y volvió a aparecer junto al niño-. Así que no intentéis aplicar la lógica de vuestro mundo al de los sueños, nosotros somos de otra pasta.
Sin embargo, Carlos, que ya se había acostumbrado a aquellos trucos de Euclídeo, no se dejó sorprender por su aparición y al instante volvió a la carga con su razonamiento.
-Pero no tiene sentido. Este es mi sueño, yo estoy soñando con vosotros. ¿Cómo puedes saber esas cosas que dices, si yo no las sé? ¿Cómo pudiste enseñarme matemáticas, cuando yo no las pude aprender? Si eres un producto de mi imaginación, como vas a saber cosas que yo desconozco.
-Mi buen SOÑADOR, no intentéis comprender los sueños o acabareis volviéndoos loco. Los sueños se persiguen, son la meta a alcanzar; mas uno nunca podrá apoderarse completamente de ellos, pues entonces perderían la magia que les da forma. –Ante la expresión de incredulidad del niño cedió un poco-. Digamos, si lo preferís, que aunque seáis el soñador no creáis, al menos no en el sentido estricto en que utilizáis la palabra; sino que más bien recogéis la energía de los sueños que está aquí reunida y con vuestro poder la moldeáis. Ya os lo dije, en cierto sentido nosotros existimos a raíz vuestra, pero eso no implica que no existiéramos antes. Como un sabio dijo una vez, la energía no se crea ni se destruye, solo se transforma.
-Tú y tus sabios -protestó Carlos y entonces quedó en silencio, pensativo. 
Poco a poco, gracias a las explicaciones de Euclídeo, sentía como dentro de él estaba empezando a brotar una idea acerca de la naturaleza de los sueños. Quizás no fuera correcto decir idea, quizás más bien era una intuición. Pero aquella intuición le hacía tener una extraña sensación. De algún modo sentía que las grandes diferencias que había entre la lógica de los sueños y su mundo, aunque inmensas en un principio, eran superficiales. Sentía que la esencia de ambos mundos era la misma.
-Magnífico pensamiento ese, SOÑADOR –dijo el hombre que ahora tenía un enorme trozo de melón entre las manos.
-¿Puedes leer mis pensamientos? –preguntó Carlos sorprendido. 
Euclídeo negó mientras comía y a punto estuvo de atragantarse al hablar.
-Ni mucho menos –sonrió-. Pero puedo reconocer en los ojos de alguien si sus ideas van en la dirección correcta. -Hizo desparecer los restos del melón y lo miró fijamente–. Basta de hablar de los sueños, por ahora. ¿Qué me decís de vuestro mundo? ¿Cómo es vuestra vida cuando no estáis disfrutando de mi fantástica compañía? –El corpulento hombre empezó a reír ante aquella broma, pero al instante cambió su gesto, pues el ánimo de Carlos había decaído claramente -¿Qué sucede? ¿Qué es lo que pasa en vuestro mundo? –preguntó con sincera preocupación.
Entonces Carlos le habló sobre El Refugio, sobre cómo había llegado allí tras la muerte de su madre y como su vida en ese lugar, a pesar de las circunstancias, había llegado a ser feliz. Pero después le habló del cambio de director y del nuevo sistema educativo de la señorita Julia, los castigos que había sufrido y el dolor de sus amigos.
-No me extraña que en vuestro mundo ya nadie sueñe –susurró Euclídeo con gesto lúgubre cuando Carlos dejo de hablar y, en un mudo gesto de apoyo, posó una de sus grandes manos sobre la espalda del niño.
-Euclídeo, ¿me creerías si te dijera que renunciaría a todo esto? –dijo Carlos tras unos segundos. Su voz sonaba terriblemente cansada-. Que renunciaría a esta magia si con ello pudiera ayudarles a soñar de nuevo, aunque solo fuera un poco.
-Si me dijerais eso, mi buen SOÑADOR, os creería sin dudar –le contestó el hombre con ternura-. Pues cualquiera que haya mirado en vuestros ojos, sabe que vuestro gran poder no reside aquí –dijo tocándole la frente con la yema de un dedo y después llevando ese mismo dedo al pecho del niño-, sino aquí.
Y tras ello, niño y hombre pasaron el resto del sueño allí sentados en silencio, el uno junto al otro, envueltos por la energía mágica que crepitaba en la cámara del soñador.
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Lectura clandestina
El día siguiente trascurrió con aquella fría y gris monotonía que impregnaba las paredes del Refugio.
Tras despertar, los niños se levantaron de las camas, vistieron sus uniformes y fueron en fila hasta el comedor; allí desayunaron sin apenas hablar y de nuevo en hilera acudieron a sus respectivas aulas, donde “disfrutaron” de las lecciones impartidas. Tras estas clases matutinas, el proceso fue repetido. Fueron en fila al comedor, comieron entre breves susurros y de nuevo desfilaron hacia las clases de la tarde. A continuación una hora de estudio donde hacer los deberes y repasar lo trabajado y, finalmente, las dos horas de descanso y tiempo libre. Carlos esperaba este momento con ansia, pues solo durante estas dos horas disfrutaba de un pequeño atisbo de lo que antes había sido su vida en aquel lugar.
Tras salir del aula de estudio, acompañó a Gabriel hasta la sala de televisión, en silencio, pues su amigo apenas hablaba. Cuando llegaron allí, al igual que había hecho los días anteriores, le invitó a ir con él y con Alba; pero también igual que los días anteriores, Gabriel negó con la cabeza. Entonces, aquella sombra del que era su gran amigo, fue a sentarse en una de las butacas grises que había frente a la inmensa pantalla. 
Desde el marco de la puerta, Carlos contempló la sala llena de niños. En las últimas reformas del orfanato, junto a esa se habían construido otras dos salas más, todas de estilo similar al de un pequeño cine; y las tres eran abarrotadas por los alumnos del Refugio, nada más comenzaba su tiempo libre.
Carlos nunca había sentido una gran pasión hacia la tele. Tiempo atrás, antes del cambio de director, en el orfanato solo había un par de televisiones pequeñas y viejas, que los alumnos veían cuando echaban algo especial que les gustara, como un partido de fútbol u otra cosa de su interés. Sin embargo, ahora, todos los niños del lugar gastaban allí su tiempo. Ya no había juegos, ya no había conversaciones entre amigos; consumían sus horas libres allí sentados, viendo lo que fuera que hubiera al otro lado del monitor.
El niño de los pájaros en la cabeza miró hacia aquella pantalla gigante, preguntándose qué tendría para hipnotizarlos de tal modo, y vio a una chica danzar en un florido anuncio de colonia. “Bueno, por lo menos aquí aún queda algo de color”, pensó el niño hastiado del gris que los rodeaba y echó un último vistazo a Gabriel que se había sentado junto a Marco. Ambos observaban la televisión sin verla. “Aunque quizás ya ni eso importe”, suspiró y se marchó de allí sacudiendo la cabeza con pesar.
Minutos después, cuando llegó frente al que era el final de su ruta, la leve luz que desprendía una de las ventanas le indicó que Alba había llegado antes que él.
Amparado por la oscuridad, caminó entre la maleza del jardín hasta alcanzar la parte de atrás de la caseta donde Ezequiel guardaba sus herramientas. Allí hizo la llamada secreta, dos golpes lentos y tres rápidos contra la pared de madera. A los pocos segundos oyó a su amiga moverse en el interior e instantes después uno de los tablones fue desprendido de la pared. Metiendo tripa todo lo que pudo, Carlos se coló por la estrecha rendija y saludó a Alba con una sonrisa cómplice que ella le devolvió de oreja a oreja. Después ambos colocaron el tablón en su sitio y pusieron un baúl pesado contra él, para asegurarse de que no se cayera.
La estampa del interior de aquella caseta era una mezcla extraña entre destrozo y organización. Era evidente que Ezequiel se había esforzado en lograr un cierto orden, clasificando sus herramientas polvorientas y destartaladas y repartiéndolas entre mesas cojas y ganchos oxidados sobre la pared. Pero a pesar de ello, no había logrado atenuar la apariencia ruinosa del lugar. Sin embargo, una agradable sensación invadía a Carlos cuando contemplaba el interior de la caseta, pues entre esos muebles viejos parecía permanecer parte de la esencia del antiguo Refugio. Por eso estaba tan complacido de que aquel, y no otro, fuera su escondite.
Siguió a Alba hasta un rincón oculto bajo una de las mesas destartaladas. Allí yacían en el suelo una manta y una vela encendida y, en medio de estas, había un grueso libro abierto, El libro de los Sueños.
Debido al destino trágico que habían sufrido los otros libros de la biblioteca, Carlos había decidido proteger este, el único superviviente de aquella escabechina sin sentido, fuera como fuera. Oficialmente no existía ninguna prohibición respeto a tener libros viejos. En ningún momento la directora les había comunicado que no estuviera permitido, como sí había hecho con la ropa de color, pero él no pensaba arriesgarse. 
Era por eso que solamente les había hablado del libro a Alba y a Gabriel, Marco no había querido escucharle. Gabriel, debido a su estado actual, no se había inmutado; pero Alba se había ilusionado muchísimo al descubrir la existencia de aquel libro. Ella era quien tiempo atrás había descubierto la tabla suelta en la caseta y la que le había aconsejado a Carlos esconder el libro allí, lejos del alcance de las cámaras de la directora.
-¿Otra vez leyendo El Baloncesto Alienígena? –preguntó Carlos risueño al llegar junto al libro y ver la página por la que estaba abierto.
Alba se sonrojó un poco.
-Bueno… es que me sigue pareciendo alucinante… ¡Es mi sueño, Carlos!
-Lo sé, aún recuerdo el día en que me lo contaste –le dijo mientras los dos tomaban asiento frente al libro y se cubrían con la manta-. Además, ¿poetas extraterrestres que usan sus poemas como pelotas de baloncesto? Eso tiene tu firma se mire por donde se mire.
Alba se sonrojo aún más y eso hizo que Carlos no pudiera evitar reír.
-Tranquila –la calmó-. Es normal. Si yo descubriera aquí escrito uno de mis sueños, seguro que tampoco me cansaría de leerlo.
Entonces ambos amigos callaron, mientras dejaban que su mente echara a volar entre las palabras escritas con la tinta dorada. 
Pasado un tiempo, Alba rompió el silencio.
-¿De verdad crees que Don Eustaquio escribió todo esto?
-No lo sé -admitió Carlos-. Pero ¿quién sino? Él estaba en la biblioteca cuando tú me contaste este sueño –dijo señalando la página abierta-. Y está la firma del teniente Eustaquio en la primera página… Pero quizás él no haya escrito todo, quizás él encontró este libro tiempo atrás y decidió continuar el deseo de Fernando… quizás…
-Ojalá, no se hubiera ido -dijo la pequeña lamentando la marcha del anciano. Desde entonces Doña Raquel era quien se había hecho cargo de las clases de lengua y literatura-. Así podríamos preguntárselo.
-Sí, pero… piénsalo. Toda su vida dedicada a cuidar aquellos libros y de pronto ver como son quemados sin compasión. ¿Qué harías tú?
-Ya, pero ni siquiera se despidió, Carlos. Nos abandonó… igual que Don Manuel.
La llama de la vela reflejada en las gafas de Alba impedía a Carlos ver los ojos de su amiga, pero no necesitaba hacerlo para saber que las lágrimas estarían aflorando en ellos. Él seguía confiando en que el viejo director volvería para ayudarlos, pero el tiempo pasaba sin que hubiera noticias suyas; por lo que era terriblemente lógico que la fe de ella empezara a flaquear. ¿Dónde estaría Don Manuel? ¿Qué motivo habría para que no hubiera regresado todavía? ¿Qué terrible razón podía impedirle estar allí, luchando por ellos como siempre había hecho?
Sacudió su cabeza para quitarse los pensamientos negativos de encima. Ya eran bastantes horribles sus vidas en El Refugio, como para estropear su único momento feliz en el día con aquellas ideas tristes.
Empezó a pasar las páginas del libro y se detuvo en uno de los primeros sueños. Era un texto tan pequeño que hasta entonces se le había pasado por alto. “El hilo de todos y ningún color”. Desde luego tenía un título llamativo. Miró a su amiga que aún semejaba entristecida.
-¿Qué te parece? Este no lo hemos leído.
La pequeña de gafas se animó un poco.
-Vale… -contestó frotándose la nariz contra una de las esquinas de la manta polvorienta y ambos volvieron a sumergirse en el libro hecho de sueños soñados.
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El hilo de todos y ningún color
 
UN DÍA SE DESPERTÓ Y LO VIO, RADIANTE Y BRILLANTE, FLOTANDO EN EL AIRE COMO SI SIEMPRE HUBIERA ESTADO ALLÍ; COMO SI SIEMPRE HUBIERA SIDO UNA PIEZA MÁS DEL MUNDO QUE LO RODEABA. 
ESA NOCHE HABÍA VUELTO A SOÑAR CON EL LUGAR OSCURO, PERO YA NO ERA OSCURO, JUSTO ANTES DE DESPERTAR SE HABÍA VUELTO LUMINOSO, IGUAL QUE AQUELLO QUE AHORA PERMANECÍA QUIETO EN EL AIRE, SOBREVOLANDO SU CABEZA.
ESTIRÓ EL BRAZO Y LO COGIÓ, ERA CÁLIDO Y SU LUZ BRILLÓ CON MÁS INTENSIDAD, RESPONDIENDO AL TACTO. ERA LA MISMA LUZ MÁGICA QUE YA HABÍA VISTO EN SUEÑOS, UNA LUZ IMPOSIBLE DE EXPLICAR, PUES ¿CÓMO DESCRIBIR ALGO QUE BRILLA CON TODOS LOS COLORES, UNO DETRÁS DE OTRO, TAN RÁPIDO QUE NO SE PUEDEN LLEGAR A VER, QUE SOLO SE SIENTEN DE ALGÚN MODO? ¿CÓMO DESCRIBIR, ENTONCES, AQUEL BRILLANTE HILO DEL TAMAÑO DE SU MANO Y GRUESO COMO UN CORDEL DE LANA, QUE ASÍ BRILLABA? ERA NECESARIO VERLO PARA ENTENDERLO, VER ESE EFECTO DE “TODOS Y NINGÚN COLOR”; PERO NADIE MÁS QUE ÉL PODÍA.
SUS AMIGOS SOLO VEÍAN UN CORDEL NORMAL Y CORRIENTE, NADA ESPECIAL; SALVO POR UN PEQUEÑO DETALLE. CADA UNO LO VEÍA DE UN COLOR DISTINTO. UNOS DECÍAN QUE ERA VERDE, OTROS AZUL, OTROS VIOLETA, PERO NADIE VEÍA LO MISMO QUE ÉL.
QUISO ENSEÑÁRSELO A MÁS GENTE, QUERÍA ENSEÑÁRMELO A MÍ TAMBIÉN, PERO NO PUDO. LA URRACA SE LO ROBÓ ANTES. ÉL LO TENÍA EN EL JARDÍN, APOYADO SOBRE UNA ROCA PARA QUE TODOS LOS NIÑOS QUE ALLÍ ESTABAN LO PUDIERAN VER; CUANDO AQUELLA LADRONA ALADA SE ABALANZÓ SOBRE EL HILO. ELLA SI PODÍA VERLO BRILLAR. PERO AL NIÑO ESTO NO LE IMPORTÓ, PUES EN ESE MOMENTO TOMÓ UNA DECISIÓN. ENCONTRARÍA EL NIDO DE AQUEL PÁJARO, RECUPERARÍA EL HILO Y LOS OTROS TESOROS QUE HABÍA ROBADO, Y CON ELLOS PODRÍA LLEVAR LA FELICIDAD A NUESTRO REFUGIO, NUESTRO HOGAR. ESTABA SEGURO DE ELLO.
 
Carlos y Alba pasaron la página, pero con desilusión comprobaron que aquella historia se acababa ahí. Entonces el niño de los pájaros en la cabeza miró fijamente a su amiga y con una certeza tal que le sorprendió a él mismo, dijo:
-Yo sé dónde está el nido.
La chispa que se encendió en los ojos de Alba resplandeció aún más que el reflejo de la llama en sus cristales.
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Quién roba a un ladrón
En apenas un suspiro, los dos amigos abandonaron su escondite y fueron hasta la ventana que había en el pasillo de la segunda planta, donde Carlos había tenido su accidentado encuentro con la urraca. Pese a que solo hacía unas pocas semanas de aquello, a él le parecía que había pasado una eternidad.
Era allí donde todo se había empezado a torcer, donde se había despistado y separado de sus compañeros, donde la señorita Julia lo había encontrado con la camisa de colores y dónde había tomado la decisión de encerrarlo en la cámara oscura. Desde aquel día, la vida en El Refugio solo había ido a peor.
Miró a los ojos de su amiga, buscando el imbuirse de valor y abrió la ventana. No había ni rastro de la luz que en aquella ocasión lo había deslumbrado, ni tampoco de la urraca. Entre las ramas del árbol solo se intuía la oscuridad de la noche. Una completa negrura acentuada por el hecho de que los niños no habían encendido la luz del pasillo, pues querían permanecer ocultos de las cámaras.
Carlos dudó unos instantes, pero no se amilanó. Bajo la atenta mirada de Alba, se aupó al alfeizar y apoyó una mano sobre la rama más gruesa que había a su alcance. Parecía poder con su peso.
-¿Estás seguro de lo que haces? –le preguntó la pequeña de gafas con un leve temblor en la voz.
Carlos no respondió. Tanteó un poco más la resistencia de aquella rama y entonces puso todo su peso sobre ella. Ambos aguantaron la respiración durante varios segundos, en espera de escuchar el trágico crujido, pero comprobaron aliviados que nada sucedió.
-Vigila que no venga nadie. Volveré con el nido –dijo Carlos, y tras ello se adentró en la espesura de las ramas.
Fue una escalada extraña y peligrosa, en medio de la absoluta oscuridad, se movía sin ver nada, mientras se clavaba astillas en la mano y su rostro era rasguñado por pequeñas ramas. Si se hubiera parado a pensarlo dos veces, muy probablemente no lo habría hecho. Habría esperado a que fuera de día, le habría dicho a Ezequiel donde estaba el nido y entonces él lo habría cogido ¿No había dicho el conserje que lo estaba buscando?
Pero Carlos no se había parado a pensarlo. La lectura de aquel “sueño” le había afectado demasiado. Desde sus primeras palabras se había visto invadido por un mareo intenso que no le dejaba pensar con claridad. Esa extraña luz de la que hablaba, él la conocía, era la luz de la cámara del soñador, la luz de Imagina, Crea, Sueña. Necesitaba encontrar el nido. Sentía que ahí estaba la clave, que aquel niño no se había equivocado al pensar que así podría llevar la felicidad al Refugio. Él también estaba seguro.
Muchos minutos permaneció entre las ramas, moviéndose lentamente, dejándose guiar por la intuición. A punto estuvo de caer en varias ocasiones, pero por suerte, o quizás por algo más, supo mantener el equilibrio; y en uno de esos peligrosos movimientos con los que buscaba donde asirse, palpó algo de cristal. Era delgado y pequeño. Por su tacto parecía una esfera, aunque no estaba seguro. Tiró de ella para cogerla, pero estaba enganchada. Tiró entonces con más fuerza, volviendo a hacer peligrar su equilibrio, y un pequeño destello lo iluminó. Al tirar de aquello había desplazado la rama que lo sujetaba y, detrás de ella, se vislumbraba una luz débil. Guardó el pequeño objeto de cristal en su bolsillo y siguió avanzando en aquella dirección. A cada paso que daba la luz se hacía más intensa. 
Finalmente lo vio. Pegado al tronco había un nido y dentro de él, rodeado de anillos, pendientes y otros objetos brillantes; estaba la fuente de luz. Un hilo resplandeciente del tamaño de su mano y grueso como un cordel de lana.
Carlos alargó su mano temblorosa y este brilló con más intensidad aún. Era cálido al tacto y brillaba con todos y ningún color. De pronto, el sonido de unos graznidos amenazantes que se acercaban le hizo salir del trance en que se había sumido. Se dio la vuelta asustado. El haber avanzado a oscuras sin un rumbo fijo debía de haberle hecho dar mil vueltas, pues con la luz del hilo podía ver la ventana. Estaba a pocos metros en línea recta desde donde se hallaba.
Carlos no dudó, cogió el nido bajo un brazo y sujetando el hilo mágico con la otra mano, como si fuera un candil; empezó a correr a toda velocidad hacia la ventana. Allí estaba su amiga, mirando hacia el horizonte sin verlo. 
Sin entender cómo, Carlos atravesó las ramas mientras que los graznidos se acercaban cada vez más. Nada lo golpeaba y ningún pie pisaba donde no debía. Pero de repente la urraca lo alcanzó y se puso frente a él, aleteando a la altura de su cara mientras mostraba sus garras afiladas. Sin detenerse en su carrera, el niño saltó hacia delante lanzándose de cabeza, pasando así por debajo de la barrera que había creado el pájaro y yendo a aterrizar contra Alba, que seguía completamente quieta frente a la ventana. Ambos rodaron por el suelo del pasillo en una maraña de brazos y piernas, y fueron a chocar contra la pared que había frente a la ventana.
Inmovilizado bajo su amiga, Carlos vio con temor como la urraca se lanzaba hacia ellos sin remedio, cuando de pronto alguien cerró la ventana y el pájaro chocó contra el cristal en un golpe seco. Aún aturdido, Carlos vio al pájaro lastimado volver a ocultarse entre las ramas del roble. Entonces dirigió la vista hacia la persona que había cerrado la ventana. 
La señorita Julia no se lo podía creer, una vez más ahí estaba, en aquel dichoso pasillo frente a la ventana con ahora no solo uno, sino dos bobalicones; y la inevitable necesidad de imponerles un castigo. 
Los observó fijamente, uno de ellos era Carlos, por supuesto, a la niña no la conocía. El pequeño tamaño de ella y sus grandes gafas le hicieron recordar su propia infancia por un instante, pero pronto borró aquellos desagradables recuerdos; no albergaba ningún cariño hacia su niñez.
Mientras que ambos se levantaban en silencio, la joven directora fue repasando los detalles de lo que la rodeaba. Ambos niños mostraban magulladuras por el golpe, Carlos además estaba lleno de arañazos, consecuencia evidente de su aventura, y en el suelo había un nido de pájaro, a juego con el “no-peinado” del niño. Se fijó en que su interior estaba lleno de joyas y cosas brillantes. Lo que había pasado resultaba evidente, ¿pero a quién demonios se le podía ocurrir hacer semejante locura?
Sacudió la cabeza con pesar mientras clavaba su mirada en los rostros de ambos y, como siempre, sintió un extraño mareo al ver los ojos esmeraldas del niño. De pronto, por un instante vio aquella extraña luz. Ya la había visto antes, hacía apenas un minuto a través del monitor de su despacho. Sentada en su sillón había visto como la imagen que correspondía a la cámara de ese pasillo empezaba a brillar de ese modo indescriptible “de colores sin colores”. Por ello había subido hasta ahí, llegando justo a tiempo para ver el final de la aventura y salvar a aquellos dos cabezas de chorlito de unos más que merecidos picotazos. Giró su vista hasta la mano de Carlos, donde había creído ver aquel brillo. Pero allí no había nada, únicamente un hilo gris que el niño sujetaba con fuerza. Seguramente se había deshilachado sus ropas al trepar por el árbol.
El refranero popular decía que quien robaba a un ladrón tenía cien años de perdón, pero en este caso y como siempre, el plan educativo no pensaba así. Esos niños se merecían un castigo, era evidente; se merecían la cámara oscura, era aún más evidente; pero ella no tenía ningún deseo de imponer de nuevo tal castigo, no aún, no con el incidente de Gabriel tan reciente. Suspiró, le dolía demasiado la cabeza y aquellos destellos coloridos de luz que veía no podían indicar nada bueno; no se encontraba bien.
Volvió a clavar su mirada en los dos niños. Viendo que ninguno de ellos parecía tener ganas de empezar a hablar, decidió hacerlo ella y, ya puestos, decir todo lo que había que decir de carrerilla; pues ni necesitaba escucharlos, ni tenía ganas de hacerlo. 
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Tic tac
“A cama sin cenar”, ese fue el sorprendente castigo de la directora. Algo que, dado el modo en que Carlos acababa de arriesgar su vida, trepando a oscuras por el árbol en medio de la noche; hubiera sido leve incluso durante la época de Don Manuel. 
Por supuesto, ninguno de los dos niños puso objeción alguna, ni dijeron nada cuando la directora les comunicó que se quedaría con todo lo que había en el nido para devolvérselo a sus legítimos dueños, “como debía ser”. Ella pensaba que habían robado aquel botín para quedárselo ellos, pero no lo negaron y dejaron que pensara eso; era mucho mejor que tener que explicarle lo del libro de los sueños. Así que ambos la siguieron en silencio hasta la puerta de sus respectivas habitaciones, bajo la orden directa de no salir de estas en toda la noche y reflexionar sobre lo que habían hecho. Y claro que iban a reflexionar sobre ello, en especial Carlos, que no lograba entender nada de lo que había pasado.
 Sentado sobre su cama con la mirada perdida en ninguna parte, su mente vagaba por todo lo que acababa de suceder. En su mano el hilo brillaba con fuerza y el niño no podía evitar pensar que, de algún modo, todo aquello era un sueño. Su fuga del árbol era la prueba más evidente. ¿Cómo había llegado hasta la ventana, corriendo en línea recta desde el tronco del árbol? No tenía sentido alguno, tenía que ser un sueño. Entonces una brillante idea se le ocurrió. ¡Euclídeo! Él podría explicárselo. Necesitaba ir a la cámara del soñador.
Se levantó como un resorte y empezó a desvestirse para meterse en la cama, pero, al quitarse el pantalón con tal velocidad, algo cayó de su bolsillo. Era el objeto que había encontrado en una de las ramas del roble. Se había olvidado de que aún lo tenía. 
Se agachó y lo cogió del suelo. Como había pensado en su momento, estaba hecho de cristal. Era diminuto, apenas del tamaño de una canica y, al igual que los balones de fútbol deshinchados, tenía forma de esfera sin llegar a ser una; pues su superficie estaba formada por varias caras pentagonales. Sus conocimientos matemáticos le permitieron identificarlo como un dodecaedro. En una de las caras del objeto había engarzado un trozo de cadena dorada, probablemente esta se había roto al desengancharlo de la rama. Carlos lo miró fijamente, conocía ese colgante. Muchas veces se lo había visto a Doña Belinda al cuello. Hizo memoria. El mismo día en que habían creado las ropas de colores, la había escuchado comentarle a una de sus compañeras de clase que lo había perdido. Pero por lo visto no era así, la urraca se lo había robado. 
Carlos sonrió. Seguro que la profesora se iba a alegrar mucho al recuperarlo. La pobre ya nunca reía, ya no desde aquel día.
Al ir a dejarlo sobre su mesilla, se dio cuenta de algo más. La luz que desprendía el hilo era deshecha por aquel colgante, reflejando todos los colores del arcoíris. Levantó ambos objetos y puso uno frente al otro. La pared de su habitación se llenó de colores. ¡Ese era el efecto que había visto en el pasillo! Por eso aquel día se había detenido a mirar por la ventana.
Volvió a poner el colgante en la mesilla y se metió en su cama, sujetando todavía el hilo con fuerza. Sentía como si miles de piezas de un mismo puzle estuvieran empezando a encajar, pero no sabía ni cómo, ni para qué. Tenía que hablar con Euclídeo. 
Cerró los ojos pidiendo al sueño que fuera pronto a su lado, pero no ocurrió. Estaba demasiado nervioso, demasiado desvelado. Los minutos fueron pasando y de su mano llegaron las horas. Sus compañeros de habitación ya estaban en sus camas desde hacía rato, durmiendo entre ronquidos, pero Carlos no lograba hacerlo. Los sollozos de Gabriel no tardaron en aparecer al otro lado de la pared y eso solo hizo acrecentar su ansiedad. Mientras, el reloj de cuerda de uno de sus compañeros de habitación no cesaba en su empeño por recordarle el continuo pasar de los segundos. Tic Tac Tic Tac. 
El niño despeinado tenía demasiadas cosas en su cabeza, demasiada inquietud en su corazón. Aquella mezcla de sonidos solo lograba ponerlo más nervioso. El Tic Tac del reloj se le metía hasta en lo más profundo de su ser y le hacía sentirse inmerso en una cuenta atrás. Como si una bomba estuviera a punto de explotar sin remedio, mientras que los otros dormían; como si el dolor encerrado en el llanto de Gabriel fuera la explosión que se avecinaba, a punto de expandirse entre todos de forma inevitable; y como si sólo él, con sus sueños, pudiera evitar aquel desastre; pero no sabía cómo.
Por fin la eterna partida alcanzó su fin. El cansancio logró vencer a su ansiedad y él se sintió caer inerte en un pozo sin fondo, mientras que la oscuridad lo iba envolviendo más y más.



41
El lago helado
La puerta de la cámara del soñador estaba abierta frente a él, pero Carlos no cruzó el umbral. Había algo cerca. No sabía qué o quién, pero no estaba solo. Sentía un fuerte hormigueo en la nuca, como cuando se es observado y, a lo lejos, se oían los sollozos de un niño. Miró su mano, todavía tenía el hilo mágico en ella, brillando con toda su fuerza en medio de aquella fría y pegajosa oscuridad que lo rodeaba; nada que ver con la sensación que tenía cuando estaba dentro de la cámara. 
De pronto una sombra paso rápida a su espalda, apenas pudo verla, pero la sintió y todo su cuerpo empezó a temblar. Se dio la vuelta al instante. No había nada. Todo era oscuridad pero… había algo raro. Avanzó en aquella dirección. En el aire flotaba algo más oscuro que todo lo demás, algo que la luz del hilo no lograba iluminar. 
A dos pasos de distancia de aquello, el frío se hizo mucho mayor y los sonidos del llanto más intensos. Tuvo que reunir una gran fuerza de voluntad para recorrer el escaso metro que los separaba. Aquello era como una grieta, como si alguien hubiera rasgado el espacio dejando una herida a medio cicatrizar. Acercó su mano temblorosa a la raya que cruzaba el aire y, al tocarla, los dedos se le quedaron prácticamente helados; sin embargo, no detuvo su movimiento. Sujetó aquello y lo separó de un fuerte tirón. Fue como despegar un poster de la pared. Al hacerlo, lo que vio tras aquella fisura le dejó sin aliento. Había otro mundo allí dentro, otro lugar, una tierra llena de hielo y nieve. 
Dubitativo, puso un pie al otro lado de la grieta. Era algo muy extraño. Enfrente de él la nieve caía con violencia, una luz grisácea inundaba el cielo y tenía un lago helado bajo él. A su espalda, del otro lado de la fisura, todo era oscuridad.
 Pasó su cuerpo entero y se abrazó el torso intentando protegerse del frío. Al hacerlo pegó el hilo a su pecho y entonces sintió una agradable sensación de calidez. De algún modo, aquello le protegía de la ventisca, del vendaval helado que arrastraba el llanto con su aliento.
Antes de que pudiera pestañear siquiera, de entre los copos de nieve surgió algo oscuro que se abalanzó sobre él. Un pájaro negro con manchas blancas en las alas. ¡Era la urraca!, la urraca del viejo roble. El niño se protegió la cara mientras esta le daba picotazos en las manos y entonces se dio cuenta de que pretendía robarle el hilo, de que quería recuperarlo. Intentó apartarse de encima aquel odioso animal y, de un manotazo, hizo que fuera a parar al otro lado de la grieta. Entonces no lo dudó. Antes de que pudiera regresar, sujetó aquel desgarro del espacio y volvió a ponerlo en su sitio. El pájaro desapareció de su vista junto a la oscuridad y a su alrededor ahora solo había el lago helado sobre el que se hallaba. 
En su nuca volvió a notar aquella sensación de hormigueo, como si alguien lo estuviera observando; y de nuevo sintió a la rauda sombra pasando a su espalda. Se dio la vuelta al momento, pero una vez más no vio nada.
Aterido por el frío, volvió a poner sus manos magulladas contra el pecho, haciendo que el hilo le transmitiera su calor. Entonces, sin saber qué otra cosa hacer, comenzó a caminar por aquel paraje helado, en la dirección de la que parecía provenir el llanto.
Pasado un tiempo, en medio de aquel desierto de hielo, una pequeña cabaña de madera apareció a lo lejos. El llanto salía de su interior. Se acercó cauto, temeroso de lo que podría haber allí dentro, de lo que podría estar causando tal dolor a aquella persona que lloraba. La entrada de la cabaña tenía un porche con un balancín. El niño subió los tres peldaños y lo tocó, estaba completamente helado, inmóvil en el aire en medio de uno de sus vaivenes. Parecía como si el propio movimiento, e incluso el pasar del tiempo, se hubieran congelado en aquel lugar. Carlos se asomó a la ventana que había tras aquel columpio y por un instante un destello blanco lo iluminó. Vio una habitación de hospital llena de ramos de flores metidos en jarrones. En ella había una cama y un sillón, y ambos estaban ocupados. Don Manuel, su viejo director, estaba tumbado en la cama con los ojos cerrados y un tubo puesto en su boca que parecía ayudarle a respirar. En el sillón estaba Don Eustaquio, su antiguo profesor de literatura, sentado al lado del director, con la cabeza oculta tras sus manos en gesto de pesar. Carlos dio un respingo de sorpresa y Don Eustaquio levantó la mirada. Los ojos de ambos se encontraron por un instante y entonces toda aquella visión desapareció de pronto. Dentro de la cabaña ya no había aquella habitación, sino un salón vacío de madera con un niño rubio y regordete sentado en el suelo que lloraba de espaldas a la ventana. ¡Era Gabriel!
Carlos corrió hasta la puerta de la cabaña y la abrió de golpe haciendo que su amigo se diera la vuelta sorprendido.
-¿Carlos? ¿Eres tú? –preguntó Gabriel dubitativo. Un par de gordas lágrimas descendían por sus mejillas.
- Sí.
-¿Pero cómo? –La tristeza de su rostro fue teñida de sorpresa-. ¿Cómo has llegado aquí?
-No lo sé –dijo Carlos aún desde el umbral de la puerta. En frente de Gabriel había una chimenea y en ella el propio fuego se había quedado congelado–. La verdad es que ni siquiera sé dónde estoy.
- Estás en… -La duda cruzó por el rostro de Gabriel, parecía no tener la respuesta-. ¡Oh Carlos! ¡Estoy tan solo! –De nuevo volvió a estallar en llanto acurrucando su cabeza entre las manos.
Carlos avanzó lentamente hacia su amigo, había algo dentro de aquella cabaña que hacía que le temblara todo el cuerpo, y no era de frío.
Cuando llegó al lado de Gabriel se sentó también en el suelo y puso una mano sobre su espalda, buscando transmitirle su apoyo.
-Dime, ¿por qué lloras? –le preguntó suavemente.
-Estoy tan solo, Carlos. Tan solo… -Incorporó su rostro y clavó la vista en las llamas congeladas–. Solo hay tristeza, Carlos, solo hay frío. ¿No lo ves? No hay nadie a mi lado. –Su voz era apenas un susurro–. Miedo, eso es lo único que me queda. Miedo y dolor. –Al decir aquello una de las lágrimas que descendía por su rostro también se congeló.
Carlos tuvo un escalofrío. La sensación de que alguien, o algo, los estaba observando, se había vuelto demasiado intensa.
- Pero no estás solo. Yo estoy aquí, contigo.
Gabriel miró a su amigo. Sus ojos inundados por el llanto se habían vuelto grises y parecían completamente vacíos, como si no quedara nada dentro de él. Entonces una pequeña luz se reflejó en ellos.
-¿Qué tienes ahí? –dijo acercando una mano hasta el hilo que sujetaba Carlos-. No parece frío.
-No, no lo es. Da calor.
-¿¡De verdad!? –La ilusión apareció en su voz.
-Ten, cógelo. –Le ofreció el hilo y Gabriel lo cogió. Al instante el frío golpeó a Carlos que empezó a temblar violentamente. Pero su amigo no lo vio, estaba demasiada absorto contemplando aquel objeto misterioso.
-Es extraño, me da calor, pero ¿qué es? Parece un hilo, pero no es un hilo… Es otra cosa.
Los temblores de Carlos se hicieron más fuertes y empezó a sentir un fuerte dolor en el pecho que apenas le permitía respirar, pero Gabriel seguía inmerso en el hilo. 
-Creo que lo reconozco, aunque no lo entiendo. –Giró su rostro y clavó su vista en Carlos. Había dejado de llorar, pero sus ojos aún parecían vacíos–. Ya no puedo entenderlo, ahora ya no…
Aquellas palabras quedaron sin ser acabadas y el dolor estalló dentro de Carlos; que sin aire en los pulmones gritó, gritó con fuerza desgarrando su pecho. 
Entonces abrió los ojos, estaba en su habitación del orfanato. La ventana que tenía sobre él se había abierto y una fría corriente de aire entraba por ella dándole de lleno. Sin embargo, él estaba empapado en sudor. Intentó incorporarse pero un gran dolor lo mantuvo pegado a la almohada, un terrible martilleo que empezaba en su frente y se extendía por todo su cuerpo. Era un dolor aún más intenso que el que había tenido al despertarse en la biblioteca y, por desgracia, este habría de durar más que un instante.
Muchos minutos después, cuando aquel terrible martilleo empezó a remitir, Carlos, agotado, pudo cerrar los ojos y caer profundamente dormido, sin fuerzas para soñar. Pero, justo antes de abandonarse en el abrazo de la inconsciencia, una certeza le llegó fugaz, ya no tenía el hilo mágico en su mano.
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La debilidad de Alba
Al día siguiente, Alba no vio a Carlos durante el desayuno, ni tampoco a la comida. Tenía muchas ganas de hablar con él, de preguntarle cosas sobre el nido y la urraca; pero no aparecía por el comedor, y a quién le preguntaba o bien no sabía nada, o bien no le contestaba porque no quería. Alba nunca había tenido grandes amigos en El Refugio más allá de la panda de la biblioteca y aquello no había hecho más que empeorar desde los cambios de la directora. 
Por fin, ya empezadas las dos horas de tiempo libre, escuchó a una larguirucha hablar sobre su amigo desaparecido. Por lo visto, Carlos llevaba todo el día metido en la enfermería, con fiebre. Parecía ser que había cogido la gripe por dormir bajo una ventana abierta. “El niño de los pájaros en la cabeza, tan metepatas como siempre” había comentado aquella niña. 
Nada más escuchar aquello, Alba fue a ver qué tal estaba su amigo. Como habían dicho, lo encontró en una de las pequeñas habitaciones de la tercera planta, las cuales se reservaban para los niños que enfermaban. Carlos estaba profundamente dormido, metido bajo varias mantas. En su frente brillaban perlas de sudor, que sobresalían entre las pequeñas heridas que se había hecho la noche anterior, debidas a su “aventura”. Poco rentable les había salido aquello. Muchos golpes, la propia Alba tenía un chichón bien grande en la parte de atrás de su cabeza; y ningún premio, pues la señorita Julia se había llevado el nido. Del hilo brillante no había ni pista. Alba no había visto nada que se pareciera a aquello que se describía en el libro de los sueños y el pobre Carlos aun encima había acabado enfermando.
“Pero bueno”, pensó la niña, “aún tuvimos algo de suerte”. 
Y cierto era que la habían tenido. Podían haber acabado en la cámara oscura, como les había pasado ya a Carlos y a Gabriel, por cosas más leves. Su amigo Gabriel… ¡cuánto había cambiado desde aquel castigo! Hacía apenas dos minutos, se lo había cruzado en el pasillo. Él estaba a punto de entrar en la sala de televisión. Al verlo le había dicho que Carlos estaba en cama enfermo y le había preguntado si la acompañaría a visitarlo. Él había dudado unos instantes y luego había negado con la cabeza. “Déjale descansar”, le había dicho clavando en ella aquellos ojos descoloridos y fríos, que se estaban volviendo tan habituales en la gente del Refugio. Después de ello había entrado en la sala y se había sentado junto a Marco. A Alba le entristecía mucho el ver a sus amigos así, a su panda hecha pedazos.
Suspiró entristecida mientras llevaba una mano a la frente de Carlos. Estaba ardiendo. En respuesta al tacto, su amigo abrió un poco los ojos y la miró. Parecía muy cansado.
–¿Qué tal estás? –le preguntó Alba.
–No muy bien – respondió él sin apenas voz.
–Necesitas descansar. Pronto estarás como nuevo.
–Eso espero. –Cerró los ojos durante unos segundos. Se podía ver que sufría mucho dolor–. Me temo que hoy no iré a leer a nuestro escondite.
Alba sonrió ante la broma e iba a decirle algo, pero en ese momento alguien más entró en la habitación. Era Doña Elvira, la enfermera del lugar, que lucía el habitual gesto sereno de la experiencia.
–Hora de tomar la medicina, Carlos. Veamos como tienes esa fiebre –dijo esto caminando hacia ellos, mientras sacaba un termómetro del bolsillo de su bata blanca–. Hola Alba –añadió al darse cuenta de que ella también estaba allí–, hace mucho que no te veo. ¿Qué tal tus alergias?
–Mucho mejor, Doña Elvira. En los muebles nuevos ya no hay nada de polvo, ni humedad. 
–Me alegra oírlo. –Mostró una breve sonrisa entre las arrugas que empezaban a marcarse en las comisuras de sus labios–. Pero ahora es mejor que vayas con tus amigos y dejes a Carlos descansar. ¿Te parece bien? –dijo con su voz áspera.
Alba asintió y, tras despedirse de ambos y desearle a Carlos que se recuperara pronto, se marchó de allí. No sabía qué hacer con su tiempo libre y, por costumbre, sus pasos la dirigieron hasta la que antes era la biblioteca. Al llegar frente a la puerta, se sorprendió al no verla cerrada. No se había podido entrar allí desde el día anterior a la hoguera de los libros. Se asomó titubeante y vio que en el interior, donde antes estaban las estanterías, ahora había hileras de mesas con decenas de ordenadores sobre ellas. Alba ahogó un respingo. Tiempo atrás había visto algún ordenador en los antiguos hogares de acogida en los que había estado, pero nunca había visto tantos, ¡ni tan nuevos! 
Enfrente de aquellas pantallas, varios niños parecían estar viendo videos y jugando. Ella nunca había usado un ordenador. Con cierto temor se acercó a uno de aquellos niños y se sentó junto a él. Pasados unos minutos le preguntó si podía jugar quien quisiera. Este asintió mudo, con su mirada clavada en el muñeco que daba saltos y esquivaba barriles al otro lado de la pantalla. Tras un par de minutos más en silencio, contemplándolo brincar, le preguntó cómo había hecho para jugar a aquello. Entonces el niño puso en pausa su partida, y sin decir nada, pulsó varias teclas en el ordenador que había frente a Alba. En la pantalla apareció el mismo juego. Tras esto miró a la pequeña niña de arriba abajo, como esperando a que hubiera alguna pregunta más y, al no haberla, retomó la partida de su ordenador.
Despacio, muy despacio, Alba llevó sus manos hasta el teclado y, guiándose por los movimientos que había visto hacer a aquel niño, empezó a jugar. Salta, esquiva, salta.
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La esencia del hogar
Cinco días pasó Carlos en la enfermería, hasta que Doña Elvira consideró que estaba lo suficientemente recuperado como para volver a la vida escolar. “Evita las corrientes de aire y así evitarás verme de nuevo”, fue la despedida de la enfermera. Carlos le dio un fuerte abrazo antes de marcharse.
Durante aquellos días, ella había sido su única compañía. Desde la fugaz visita de Alba, nadie había ido a verlo. Carlos sospechaba que, por ese motivo, Doña Elvira había pasado junto a él mucho más tiempo del necesario. Durante largos ratos se había sentado en una pequeña butaca junto a su cama y, mientras hacía ganchillo, le había contado historias sobre sus hijos, ya mayores, que estudiaban en la universidad; y sobre su difunto marido, quién había muerto demasiado joven, pero al que seguía amando igual que el primer día. En otras ocasiones, cuando Carlos ya empezó a sentirse algo mejor, habían jugado a las cartas, a la brisca, un juego al que aquella enfermera, pese a los esfuerzos del niño, se había mostrado simplemente invencible. Y así fue como Carlos había pasado aquellos días de recuperación bajo los atentos cuidados de Doña Elvira. Durante esos cinco días, Carlos durmió durante muchas y largas horas, pero en todo aquel tiempo, nunca soñó.
La mañana en que volvió a desayunar con el resto de sus compañeros, El Refugio le pareció aún más gris y frío de lo que lo recordaba. No hubo ni una sola conversación en las mesas del comedor, ni tampoco en las filas de camino a las clases. Tampoco escuchó a nadie hablar durante la comida. Tanto los niños que lo rodeaban, como los profesores en su mesa, se limitaban a ingerir un bocado tras otro, con las miradas fijas en sus platos. Cuando por fin llegaron las dos horas de tiempo libre, Carlos fue en busca de Alba. La había visto sentada en el comedor, no demasiado lejos de él; pero la obligación de salir de allí en perfecta fila, le había impedido acercarse para hablar con ella.
Al bajar las escaleras la vio a lo lejos, en la otra punta del pasillo de la planta baja, caminando hacia la vieja biblioteca.
-¡Hey! ¡Alba! –gritó mientras aceleraba el paso para alcanzarla.
La pequeña se detuvo.
-¡Ah! Hola Carlos. ¿Ya estás recuperado? Cuánto me alegro. –Hablaba muy rápido y al hacerlo se frotaba con nerviosismo las manos-. Lo siento… Tenía pensado visitarte, pero…
-No te preocupes –le restó importancia Carlos, que observaba con preocupación la extraña actitud de su amiga–. Ahora puedo ir contigo a leer ¿Te apetece?
-Ya, eso… No es que no me apetezca... –El nerviosismo de sus manos se pasó también a sus piernas-. Pero es que estoy supermetida en un juego, estoy a punto de pasar el nivel 27 y lo cierto es que si no me doy prisa se van a ocupar todos los ordenadores y…
-Ah, bueno… ¿Te acompaño? –le preguntó dubitativo, pues no entendía muy bien de que estaba hablando.
- Sí ¡claro! –Alba sonrió por fin, dejando entrever un atisbo de aquella expresión inocente que Carlos tanto había extrañado-. ¡Ya verás! ¡Es genial! –Y dicho esto se echó a correr en dirección a la vieja biblioteca.
Durante veinte minutos aproximadamente, Carlos permaneció de pie detrás de la silla de Alba, contemplando en silencio como la niña jugaba en el único ordenador que había aguantado libre hasta su llegada. Al principio su amiga le había explicado entusiasmada en qué consistía aquello, mientras pulsaba las teclas a una velocidad endiablada, pero el resto de niños que llenaban la sala le habían hecho callar con varios sonoros ¡tchiiist! y, desde entonces, permanecían sin hablar.
Transcurrido ese tiempo, Carlos se despidió de su amiga y se marchó de allí. No se le hacía cómodo aquel lugar. Él ambiente, aquel silencio cargado, interrumpido por el golpeteo de las teclas y los ventiladores que funcionaban sin descanso dentro de las máquinas, le resultaba muy desagradable; y no acababa de entender las maravillas de aquel juego. Parecía entretenido, sí, pero él pensaba que sería mucho más divertido correr y saltar con por el patio y no en esa pantalla.
De camino a la salida, se fijó en los monitores de un niño y una niña que, junto a diferentes videos, tenían un pequeño recuadro con las mismas líneas de texto escritas en ambas. Con sorpresa, Carlos comprendió que pese a estar uno sentado junto al otro, estaban hablando entre ellos a través de los ordenadores. Disimuladamente, leyó las últimas líneas de su conversación:
 Ana: ¿Qué haces?
Javi: Nada ¿Y tú?
Ana: Nada también
Javi: Ok
Le entraron ganas de gritar, pero en vez de ello, se marchó en silencio. El mundo se estaba volviendo loco.
Mientras que le invadía fugaz una de aquellas fuertes migrañas que lo acosaban desde su sueño del lago helado, Carlos echó la vista atrás. La biblioteca, su querida biblioteca, se había convertido en otro templo gris de paredes impolutas y frialdad absoluta dentro del Refugio. Pero entonces algo le animó. No quedaban ni rastro de las viejas estanterías que antes había allí, sin embargo, una nota discordante rompía aquella “perfecta” estampa. En lo alto de la pared del fondo, permanecía la canasta sin red. No debían de haberla logrado quitar y, por ello, se habían tenido que conformar con disimularla pintándola de gris, al igual que las paredes. Carlos sonrió y su dolor de cabeza remitió levemente. Se tomó aquella canasta como una victoria personal, como una muestra de que por mucho que lo intentaran, nunca lograrían borrar por completo la esencia de su hogar. 
Con aquel pensamiento esperanzador, se marchó y fue hasta la caseta de las herramientas de Ezequiel. Allí se entregó a la lectura del libro de los sueños, su mayor consuelo, y la mejor muestra de toda la magia que antes había reinado en El Refugio. Más tarde, cuando ya era la hora de dormir, tumbado en cama recordó su extraño sueño con Gabriel. Después de aquello se había despertado completamente enfermo y sin el hilo mágico ni el colgante de Doña Belinda, ambos habían desparecido mientras soñaba. Los misterios lo rodeaban y cada vez que una pequeña llama de esperanza era encendida, parecía ser apagada al momento. Sin embargo, mientras que sus compañeros roncaban a su alrededor, Carlos se dio cuenta de que algo era distinto. Tardó unos segundos en identificar el qué. Ya no se oía el llanto de Gabriel.



44
El regalo de Euclídeo
Durante los días siguientes a su salida de la enfermería, Carlos empezó a ser consciente de que no podía encajar en el mundo que lo rodeaba, en aquella masa uniforme, silenciosa y grisácea en que se había convertido la gente del Refugio. Se sentía terriblemente solo y desubicado. Tenía la impresión de que el propio gris de los uniformes se había extendido a la piel de sus compañeros, de que él era el único personaje de color atrapado en una vieja película en blanco y negro. La soledad se había instalado en su corazón y no parecía que fuera a mudarse.
A veces, luchando contra aquella sensación, Carlos acompañaba a Alba frente al ordenador, o iba con Gabriel a la sala de televisión; pero nunca pasaba demasiado tiempo con ellos. En esos lugares no se sentía cómodo. Allí se acordaba de las palabras que Euclídeo le había dicho subidos al manzano: que la gente ya no sabía soñar, que solo consumían sueños prefabricados. Eso sentía él en aquellos lugares, donde las horas eran gastadas sin imaginar, sin pensar, sin soñar. Entonces, cuando ya no podía soportarlo más, se marchaba hasta su escondite y leía y releía los sueños puros y verdaderos que se ocultaban tras la tinta dorada; su único consuelo y compañía.
De este modo fueron pasando los días. Días en que las fugaces migrañas lo seguían acosando, aunque cada vez con menor frecuencia. Días en que los sueños volvieron a sus noches, pero la puerta mágica seguía sin aparecer. Y días en los que la esperanza de ver a Don Manuel entrar de nuevo por la puerta del Refugio, apenas latía en su corazón.
Una semana después de su salida de la enfermería, llegaron los exámenes. Tras estos, con la última palabra que escribió en la redacción de historia, finalizó aquel odioso primer trimestre y así, sin avisar, de pronto fue Navidad. Una Navidad triste y gris en la que ni un solo adorno decoró las paredes impolutas del Refugio, en las que ni una sola canción, villancico o risa rompió el pesado silencio. Las únicas pruebas de su llegada fueron el testimonio mudo del calendario y un gigantesco abeto plateado, hecho de plástico, que fue colocado en el centro del comedor.
El día de nochebuena, a la hora de la cena, en aquel árbol aparecieron pequeños paquetes colgando. Todos era del mismo color de las ramas que los sujetaban y en cada uno había escrito uno de los nombres de los niños y niñas del Refugio. Cuando al acabar de cenar, todos abrieron su regalo sumidos en el letargo del silencio, vieron que dentro de cada uno había una pluma estilográfica hecha de metal.
Aquella noche, camino a la cama, Carlos recordó las risas y canciones, los colores y alegrías, que antes siempre habían inundado El Refugio en aquellas fechas; cuando no tenían dinero para regalos, pero sí muchos motivos para sonreír. Entonces sujetó con fuerza aquella pluma cara con su nombre grabado y partiéndola en dos la lanzó contra una de las esquinas del pasillo.
Fue aquella misma noche, minutos más tarde, cuando al caer dormido, el niño de los pájaros en la cabeza volvió a encontrarse con la puerta mágica ante él.
En cuanto cruzó el umbral, una lejana luz de colores se acercó rauda a su encuentro. Cuando estuvo más cerca, Carlos pudo ver que era su pequeña amiga la bombilla, que tenía atada a la cadena un largo hilo lleno de luces multicolores y estas se encendían y apagaban a distintas velocidades, como las luces de Navidad. Al llegar junto a él, la bombilla revoloteó feliz a su alrededor como siempre hacía y el niño se vio rodeado por el largo hilo de luz que creó un torbellino de colores. ¡Cuánto había extrañado aquel lugar!
Vestido con su querida camisa de cuadros y con el pecho rebosante de energía y felicidad, echó a correr en dirección hacia el manzano, mientras que la bombilla seguía volando a su alrededor. Un par de minutos después, llegaron a su destino y Carlos se quedó boquiabierto. El manzano estaba lleno de guirnaldas de todos los tamaños y formas, y del cielo caían pequeñas estrellas de nieve cálidas al tacto, que descomponían en miles de haces las luces de la bombilla.
El niño se tiró al suelo y estalló en carcajadas mientras daba vueltas sobre sí mismo, envolviéndose por aquellos copos que habían creado una alfombra suave y blanca de nieve tibia. En ese momento apareció Calma y se lanzó sobre él entre ladridos de felicidad, mientras que rodaba por el suelo al igual que el niño. Los dos amigos se enzarzaron durante varios segundos en un juego en el que uno intentaba inmovilizar al otro contra el suelo, hasta que el gran perro confirmó su victoria dándole un sonoro lametazo en la cara. Entonces el pequeño se dio cuenta de que su amigo verde llevaba puesta una diadema con cuernos de reno y que en su nariz tenía una bola roja; por lo que no pudo evitar reír con más fuerza todavía. La Navidad ¡sí! que había llegado a la cámara del soñador.
Se incorporó del suelo mientras frotaba con cariño el cogote de Calma y vio que Euclídeo lo observaba sentado contra el tronco del manzano.
-Bueno es veros, SOÑADOR –dijo risueño el hombre gordo ataviado con un jersey de lana rojo y un pantalón azul lleno de copos de nieve pintados. 
Carlos, sin palabras, corrió a abrazarlo y no pudo evitar derramar unas pequeñas lágrimas que se secaron sobre su regazo.
-¿Lloráis de tristeza, mi buen SOÑADOR? ¿No os gusta la decoración? –preguntó señalando todo aquello que los rodeaba.
-No, que va. Es perfecta –contestó Carlos, mientras se enjuagaba las lágrimas-. Es que os he echado mucho de menos.
-Y nosotros a vos, SOÑADOR. –Euclídeo sujetó el rostro del niño con sus grandes manos y, cerrando los ojos, depositó suavemente su frente sobre la del pequeño durante unos segundos-. Llegué a temer mucho por vos, por lo que os pudiera haber pasado. –Su voz expresó un gran alivio-. Pero aquí estáis de nuevo -dijo sonriendo-. Así que vamos. Pienso que tenemos mucho de lo que hablar. –El hombre se incorporó y chasqueando los dedos apareció haciendo el pino sobre una de las ramas del manzano.
Carlos rio viendo sus piruetas y entonces él también empezó a subir por el árbol.
Después de que ambos se hubieran sentado en la rama más alta, el pequeño le habló a su mentor sobre el libro de los sueños, la urraca y el hilo de “todos y ningún color”, su sueño con Gabriel en el lago helado, las terribles jaquecas que había tenido después y lo solo y desubicado que ahora se sentía en el Refugio. Euclídeo escuchó todo el tiempo en silencio, asintiendo con gesto serio de vez en cuando, mientras que su visión se perdía en algún lugar del horizonte.
Cuando Carlos terminó de hablar, pasaron unos segundos hasta que él tomó la palabra, llenando primero sus pulmones con una profunda inspiración.
-Tiempo atrás, SOÑADOR, entre los sueños caminó un niño muy parecido a vos. Durante muchas de sus noches vino a esta cámara y soñó con grandes sueños que llenaron el lugar. Su imaginación no tenía límites… Aquel niño, como vos, tenía un gran pesar dentro de su corazón, pues en su mundo, vuestro mundo, había demasiado dolor. Él también hablaba sobre un refugio donde otros niños vivían con él, y decía que en aquel lugar el miedo les había robado la felicidad. –Su voz bajó un par de octavas al pronunciar aquellas palabras-. Aquel niño tenía un gran poder, podía comprender los sueños, nuestra esencia, y un día logró ver nuestros hilos, las puntadas que nos unen y dan forma. Pudo llegar a ver de lo que estamos hechos los sueños. –Euclídeo clavó sus ojos en los de Carlos, que lo miraba fijamente. Entonces el hombre chasqueó los dedos y a continuación abrió lentamente su mano ante los ojos del pequeño. Sobre su palma había un hilo idéntico al que Carlos había encontrado en el nido de la urraca. El niño llevó sus dedos hacia la palma de Euclídeo, intentando sujetar aquel cordel brillante; pero con sorpresa descubrió que no podía hacerlo y decidió observar con más atención esa fuente de luz. Así se dio cuenta de que no había ningún hilo sobre la palma de Euclídeo, sino que la luz provenía directamente de una de las líneas de su mano, de aquella en que una ocasión Don Eustaquio le había indicado que era la línea de la vida.
-Pero, ¿cómo… -dijo el niño en un susurro, sin saber qué preguntar realmente.
-Es la materia de la que estamos hechos los sueños, SOÑADOR. Vos podéis verla, al igual que aquel niño. –Euclídeo seguía observando con atención los ojos de Carlos que contemplaban embelesados la palma de su mano-. Un bonito momento que acude a vuestro recuerdo antes de caer dormido, quizás una reflexión fugaz o simplemente una sensación; es nuestra esencia. Brotamos de esa última imagen que, durante una fracción de segundo, alumbra vuestra mente antes de soñar; de ese reconfortante instante más allá de los agobios, los deseos o los miedos; de ese brillo de luz fugaz y puro que contiene todos los colores y posibilidades; la pureza de la potencia antes de tomar forma. Los sueños somos vuestra estrella en la noche y vuestro norte en el mapa, el ángel que os guarda, vuestra alma y vuestro ser, somos todo eso y de eso es de lo que estamos hechos.
Euclídeo cerró la palma de su mano y permaneció callado unos segundos, dejando que Carlos asimilara aquellas palabras, antes de seguir hablando. Una vez vio en los ojos del pequeño que este comprendía lo que le había dicho, continuó:
-El hecho de que vos seáis capaz de vislumbrar esa luz, de ver ese instante que da lugar a los sueños, hace que no solo seáis un SOÑADOR, sino también un PEREGRINO, pues podéis caminar dentro de ella, podéis usar ese luz como vehículo y llegar a otros planos y mundos; incluso a las propias mentes de vuestros amigos mientras duermen. Eso hicisteis con Gabriel.
Carlos abrió completamente los ojos, sin lograr dar crédito a aquello.
-¿Es posible?
-Muchas noches atrás, cuando nos adentramos dentro del encerado, os dije que entre dos puntos podía haber un camino incluso más corto que la línea recta. ¿Lo recordáis? –El niño asintió lentamente-. Pues, en cierto sentido, podría decirse que la luz que vos veis es uno de esos caminos. Uno que recorréis sin moveros y dentro del que todo es posible.
-¡Pero eso es fantástico! –exclamó Carlos entusiasmado-. Entonces podré entrar en las mentes de los otros y devolverles los sueños... ¿No? –preguntó el niño dubitativo al ver la expresión seria que seguía teniendo Euclídeo.
-En teoría eso sería posible, sí, pero también terriblemente peligroso. Ya visteis cuánto daño os hizo entrar en la mente de vuestro amigo Gabriel. ¿Y vos queréis entrar dentro de la de todos? Eso podría mataros, mi buen SOÑADOR.
El pesar invadió a Carlos, pero Euclídeo continuó imperturbable con su explicación.
-Además, para lograr entrar en la mente de Gabriel, aunque no fuerais consciente de ello, usasteis el hilo que hallasteis. Por lo que me decís, este debía ser una hebra perdida, un cabo suelto que en su día había unido el mundo de los sueños con el vuestro. Vos lo usasteis como catalizador de vuestro poder y de ese modo es como fuisteis guiados por el llanto de vuestro amigo hasta su mente. Pero ahora ya no tenéis ese hilo.
-¿Y dónde está?
-Vos mismo me lo dijisteis, se lo entregasteis a vuestro amigo, con él lo curasteis del llanto.
-Pero si lo curé… ¿por qué no vuelve a ser el que era?
-No estoy seguro de ello. –Euclídeo se llevó una mano al mentón con gesto pensativo-. Por lo que me contasteis, pienso que al hacerlo lograsteis protegerlo de sus miedos, le devolvisteis el calor a su alma. Sin embargo, se necesita algo más que no tener miedo para poder soñar.
-¿Qué se necesita?
-Se necesitan motivos, y en ese orfanato que vos describís, no parece que vaya a encontrar ninguno.
Carlos calló reflexivo durante unos segundos.
-¿Para qué me sirve “tanto poder” si con él no puedo salvar a la gente que quiero? ¿No hay nada que pueda hacer para ayudarlos? -El niño se negaba a rendirse, tenía que haber una solución.
-Me temo que yo ya no tengo respuesta para vuestras preguntas, mi buen SOÑADOR. Apenas logro atisbar el entendimiento de muchas de las cosas que esta noche os estoy intentando explicar. –Euclídeo tomó aire, parecía dudar de si decir algo más o no-. Pero… 
-¿Pero? –En los ojos de Carlos brilló la llama de la esperanza.
-Hay un lugar donde puede que halléis a alguien con respuestas para vuestras preguntas.
-¿Qué lugar? –La ansiedad envolvía todo el ser del pequeño.
-El lugar en donde moran los sueños, el mundo en donde las fantasías son realidad. –La voz de Euclídeo estaba lleno de orgullo y melancolía-. Muchos lo han llamado de mil formas, pero para mí solo tiene un nombre: MUNDOSUEÑO, mi hogar.
Carlos se puso en pie por la emoción, olvidándose de que estaba subido al árbol, y a punto estuvo de caer al suelo, pero Euclídeo lo sujetó del brazo en el último instante. Entonces el hombre chasqueó sus dedos y ambos desaparecieron envueltos en una nube de humo amarillo, apareciendo instantes después al pie del manzano, provocando que Calma se incorporara sobresaltado y diera un pequeño ladrido por el susto. Euclídeo soltó el brazo del niño y fue junto al gran animal para tranquilizarlo rascándole la cabeza, en donde todavía llevaba puesta la diadema de reno. Mientras, la bombilla se acercó hacia ellos, aparentando curiosidad por lo que estaba sucediendo.
El niño de los pájaros en la cabeza se quedó mirando con cariño a los tres grandes amigos que había hallado en aquel extraño lugar.
-Pensé que este era tu hogar –le dijo el pequeño a Euclídeo.
El hombre lo miró y sonrió.
-Sí y no. Ya os dije varias veces lo difícil que resulta explicar la naturaleza de los sueños. Una parte de mí pertenece a la cámara del soñador y otra a Mundosueño. Al igual que una parte vuestra está aquí con nosotros mientras que la otra está dormida en vuestro mundo.
-¿Y tú podrías llevarme a ese mundo? ¿Podrías llevarme a junto del que tenga las respuestas a mis preguntas?
El hombre suspiró y dejó de rascar al perro.
-Podría mostraros el camino, pero vos deberíais recorrerlo. –Euclídeo se acercó un poco hacia Carlos mientras lo miraba fijamente a los ojos, como desafiándolo.
-Estoy dispuesto a hacerlo.
-Si yo os mostrara el camino a mi mundo, os llevaría muchas noches recorrerlo. Os haría comprender cada palmo de su esencia, cada atisbo de su magia, antes de dejaros llegar a él; pues solo así me aseguraría de que vuestra mente no sufriera ningún daño ante tal viaje. ¿También estáis dispuesto a ello? –Carlos asintió con determinación y Euclídeo se le acercó un poco más-. ¿Estáis dispuesto a volcar toda vuestra energía y poder en una ardua tarea que quizás no tenga recompensa, sólo por la remota posibilidad de ayudar a esa gente que vive con vos y que ahora os ignora? –Carlos volvió a asentir y Euclídeo siguió avanzando lentamente-. ¿Por qué? ¿Por qué ayudar a una gente que se ha olvidado de vos, que os llama mentiroso y os humilla, que os ha dejado de querer? –La voz de Euclídeo sonaba terriblemente ruda.
Carlos tomó aire y le respondió, poniendo todo su corazón en sus palabras, aguantando el llanto a duras penas.
-Porque ellos no tienen culpa del mal que están sufriendo, porque no saben el daño que me pueden haber hecho, porque son mi familia y mi hogar, porque aunque ellos me dejen de querer… yo siempre les seguiré queriendo.
Entonces Euclídeo llegó a la altura de Carlos y agachándose hasta poner su rostro frente a la cara del niño, cambió su gesto serio por uno tierno y sonrió con pesar.
-Lo sé, mi buen SOÑADOR, lo sé. Y creedme, jamás nadie podrá dejaros de querer, quizás hayan olvidado como expresarlo, pero desde luego que os siguen queriendo. -El hombre volvió a posar sus grandes manos a ambos lados del rostro del niño-. Este será mi regalo de Navidad. Os llevaré a mi hogar.
La vista de Carlos quedó atrapada en los ojos de Euclídeo, estaba completamente hipnotizado con ellos. Por algún motivo, no podía dejar de mirar el color avellana de sus iris… ¡espera! no eran avellana, eran verdes… azules, rojos, amarillos… El color de sus ojos no dejaba de cambiar y cada vez lo hacía más deprisa, hasta que llegó un momento en que ya no era posible decir de qué color eran y solo se podía sentir el cambio. Los ojos de Euclídeo se habían vuelto de “todos y ningún color” y en ese momento Carlos vio como todo lo que los rodeaba se iluminaba de aquella luz. Una extraña sensación entre vértigo y mareo lo invadió. Entonces vio una puerta a lo lejos, dentro de la propia mirada de Euclídeo.
De algún modo, el niño avanzó en aquella dirección, o fue la puerta la que avanzó hacia él. Aquella puerta estaba formada por gigantescas enredaderas doradas como el sol que se entrelazaban entre sí. Carlos rozó con el dorso de su mano una de las hojas brillantes y en respuesta a su tacto, las plantas comenzaron a moverse lentamente, desperezándose, despertando tras un largo letargo. Aquellas ramas comenzaron a dibujar una palabra justo en el centro del portal:
MUNDOSUEÑO
Al leer aquello, la puerta se abrió.
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Mundosueño


 En esas quince noches que duró su peregrinaje, vieron desiertos de arenas de miles de colores, vastas junglas donde el sol jamás alumbraba el suelo, océanos de lava gobernados por gigantes, planetas enanos que se podían recorrer en unos segundos, ciudades mágicas sumergidas, auroras boreales que alumbraban montañas de azúcar, islas voladoras hechas de cristal, cañones abruptos llenos de bestias aladas, y toda clase de lugares fantásticos imposibles de enumerar.
Cientos de vidas sintió Carlos vivir en cada una de esas quince noches, y de cada una de esas vidas disfrutó y aprovechó hasta el último instante que le fue dado. Su mente se llenó de sabiduría, su corazón de inspiración. El regalo que Euclídeo le había concedido, mostrarle su tierra, su hogar; fue lo más hermoso que aquel niño habría de vivir jamás.
Finalmente, la última noche, cuando el pequeño sentía a aquella tierra como una parte más de su ser, cuando Mundosueño se había afincado dentro de su alma; Euclídeo le mostró un último lugar, La Cascada, el lugar del que brotaban todos los sueños, el centro y origen de aquel mundo mágico. Pero aun no es momento de hablar de ello.
Cierto es que resultaría imposible describir, ni en una ni en mil páginas, todas las maravillas, misterios e ilusiones que allí encontró Carlos. Para algunos de aquellos parajes ni siquiera existen palabras, en esta u otra lengua conocida, que puedan acercarse a mostrar un atisbo de lo que vio y sintió. Sin embargo, para que esta historia guarde sentido, es preciso narrar al menos tres de las innumerables visitas que Carlos realizó a aquel mundo; para que, de este modo, se alcance a entender la esencia de Mundosueño; para que así se pueda comprender lo que allí habrá de suceder.
 
1ª VISITA. EL VALLE

El primer lugar que Carlos visitó fue un pequeño valle rodeado por las cuatro montañas más extrañas que el niño hubiera visto nunca. Cada una era distinta de la anterior. La más alta de todas tenía forma de pico, la que estaba a su derecha semejaba una gran ola a punto de caer sobre ellos, la de su izquierda lucía una corona gigantesca formada de rocas en lo más alto de su cima y la que estaba enfrente, en cambio, apenas era más alta que una casa. Aquellas montañas estaban llenas de árboles y plantas exóticas, y cada una era de un color distinto. Todo lo que brotaba en la más alta era del color rojo del fuego, la que tenía forma de ola brillaba dorada con los rayos del sol, la coronada era verde hierba y la pequeña era amarilla como un limón. Esas eran las vistas que el niño de los pájaros en cabeza tenía mientras avanzaba a través del valle, subido a lomos de Calma, recorriendo un camino de baldosas amarillas. A su lado caminaba Euclídeo, con la pequeña bombilla sobrevolando sus cabezas. Niño y hombre contemplaban en silencio las flores que crecían a ambos lados del camino, embriagando su olfato con los perfumes más maravillosos que se pudieran imaginar.
De pronto, un temblor de tierra disipó su paz. Nubes de pétalos se levantaron a ambos lados del camino y Euclídeo hizo una rápida señal a Calma para que salieran de las baldosas. Sin que el niño supiera lo que estaba pasando, los cuatro se metieron en medio de cientos de tulipanes que llegaban al hombre a la altura de su ombligo. Entonces, antes de que a Carlos le diera tiempo a abrir la boca para preguntar qué sucedía, el temblor se hizo aún más violento y enfrente de ellos, cruzando el camino al galope, apareció un enorme animal rojo, medio toro, medio jirafa. Su cuello medía varios metros de altura y de su cabeza brotaban astas inmensas. La sombra de aquel animal ocultó completamente el sol y sus pisadas eran las causantes de los temblores. Sin detenerse ni un momento, aquella mole roja continuó su carrera alocada hasta llegar al pie de la montaña con forma de pico, que multiplicaba por decenas el tamaño del animal. De pronto, Carlos vio como aquel ser, de un salto, pasaba por encima de la montaña y se perdía de vista al otro lado. En ese momento el temblor se detuvo y Euclídeo les indicó que podían regresar al camino.
Nada más volvieron a pisar las baldosas, el pequeño no pudo soportar la curiosidad por más tiempo y preguntó a su guía qué había sido aquello.
-Un saltamontes, sin duda –fue la respuesta de Euclídeo.
-¡Pero no puede ser! ¿Cómo iba a ser eso un saltamontes? –se escandalizó Carlos-. Los saltamontes son insectos enanos, diminutos. No grandes moles rojas con cuernos.
El hombre detuvo su caminar y lo miró risueño.
-Ya veo ya… ¿Así que en vuestro mundo le llamáis saltamontes a unos bichos pequeñitos? 
-Sí.
-Y decidme, ¿Acaso esos bichitos son capaces de saltar montañas? –La picardía que brilló en los ojos de Euclídeo podría haber iluminado una habitación sin ventanas.
-No, pero…
-Pero entonces, un dominador de la lógica como sois vos, acordará conmigo que resulta mucho más lógico que esta mole roja sea un saltamontes y no vuestro diminuto insecto, ¿no creéis?
Carlos quedó callado sin saber qué decir y entonces el hombre estalló en carcajadas, con aquella risa suya que le hacía temblar la barriga.
-Esta os la debía desde hacía tiempo, mi buen SOÑADOR –dijo Euclídeo mientras intentaba recuperar el aliento y, una vez lo logró, usó su suave tono de didacta-. Recordad que no podéis aplicar las leyes de vuestro mundo a este. No intentéis clasificar nada de lo que aquí veáis con frases como “no puede ser” o “es imposible”, pues aquí no tienen sentido. –Una idea pareció acudir a su mente y adquirió una misteriosa expresión-. Venid –dijo cogiendo al pequeño en brazos y bajándolo del lomo de Calma-. Aquí hay algo que os encantará.
Puso al niño en el suelo y le hizo una señal para que lo siguiera, abandonando de nuevo el camino de las baldosas y adentrándose los dos en un zarzal lleno de rosas de un metro de altura, cuyas espinas no pinchaban, sino que hacían irresistibles cosquillas.
Entre lágrimas de júbilo, ambos pasaron al otro lado de las flores y llegaron al lecho de un río caudaloso y manso de aguas cristalinas.
-Sí, esté será un lugar perfecto –dijo Euclídeo en voz baja, pensando para sí mismo mientras contemplaba el fluir de la corriente. Y, nada más terminar de hablar, se lanzó al agua haciendo un espectacular “salto-bomba” que levantó litros del líquido elemento.
Carlos, completamente cogido por sorpresa, solo pudo cubrirse el rostro con ambos brazos, preparándose para ser empapado por el torrente de agua que su mentor había desplazado. Sin embargo, esto no ocurrió y el niño abrió de nuevo los ojos y separó los brazos para contemplar qué había pasado. Vio que Euclídeo sonreía en el río, con el agua llegándole al cuello. A su alrededor había grandes charcos, pero él no estaba mojado.
-Vamos, SOÑADOR –le dijo el feliz nadador-. Mostradme vuestra mejor zambullida.
Carlos sonrió ante el desafío y sin buscar analizar qué había pasado, pues las leyes de aquel mundo eran muy distintas al suyo; se lanzó de un salto sintiendo que, por un segundo, el tiempo entero se detenía justo antes de entrar en el lecho del río. Entonces, cuando contactó con el agua, algo extraño le pasó, de algún modo no fue él quien se sumergió en el río, sino que el río fue quien entró dentro de él, limpiando todo su ser por dentro.
Quizás esto resulte tan difícil de comprender como de describir, pues las leyes de nuestro mundo nada tienen que ver con las de aquel, pero esto fue lo que sintió Carlos, que dejándose imbuir por aquella sensación de pureza, posó sonriente su mirada en Euclídeo. Este, igual de risueño a su lado, lo contempló lleno de orgullo.
 
2ª VISITA. LA CIUDADELA

Uno de los lugares que más impresionó a Carlos, fue la ciudadela blanca que visitaron durante su séptima noche. Aquella fortaleza inmensa flotaba en el aire, erguida a varios metros de altura por encima del prado verde sobre el que se levantaba. La visión de aquel lugar, mientras paseaba junto a Euclídeo por la vasta pradera, dejó a Carlos sin aliento. Más allá de las impolutas murallas de marfil, se podía ver, en lo que se adivinaba como el centro de la fortaleza, un gran castillo cuyas torres gigantescas se escapaban de la vista, ocultas entre las nubes del cielo.
Al llegar frente a la entrada a la ciudad flotante, el niño descubrió una elegante escalera de caracol con los colores del arcoíris, que hasta entonces le había permanecido oculta a la vista. Aquella escalera ascendía desde la pradera hasta el gran portalón de la muralla. Sus pequeños peldaños flotaban sueltos en el aire, al igual que la ciudad.
Justo cuando iban a pisar el primero de los escalones, vieron a una anciana descender lentamente por la escalinata. Euclídeo le guiñó un ojo a Carlos y le indicó con un gesto que se apartaran a un lado, esperando al pie de la escalera a que aquella mujer bajara.
Cuando alcanzó su posición la anciana los saludó con una mano y llevándola después a la frente dijo solemnemente:
-El sol pronto estará en su cenit.
-Que su luz ilumine tu camino –contestó Euclídeo llevando una mano al pecho e inclinando su cabeza levemente.
-Y el vuestro –añadió aquella mujer llevando su mano también al pecho, en lo que parecía ser un saludo tradicional.
Carlos imitó el gesto que ambos hacían y la mujer sonrió bondadosa al verlo, fijando su vista en él.
Aquella anciana de negra tez, tenía una melena de pelo cano pulcramente aseada, sus ojos eran del color del ámbar y un diente de oro brillaba en la parte posterior de su boca cuando sonreía, a juego con la túnica dorada que vestía. De su cuello colgaba una extraña cámara fotográfica. Esta estaba pintada de millones de colores y hecha de un material que la hacía brillar como una aurora boreal cuando el sol se reflejaba en ella. La cámara poseía piezas muy raras que él jamás había visto. A parte del objetivo y el botón de disparar, que dentro de aquel aparato resultaban extraños por lo comunes que eran; en el lateral izquierdo llevaba un pequeño tubo que disparaba dos pompas de jabón cada minuto, ni más ni menos. Al pasar sesenta segundos exactamente salían disparadas, ni una ni tres, sino dos pequeñas y brillantes burbujas que ascendían intactas hacia el firmamento. Para rematar el conjunto, un molinillo de viento que modificaba su color permaneciendo siempre en sintonía con el cielo, reposaba sobre la parte superior de la cámara, y curiosamente, este solo giraba cuando no soplaba ni pizca de aire.
La mujer al ver la cara de sorpresa y curiosidad con la que Carlos observaba su cámara, sonrió y le preguntó si quería que le hiciera unas fotografías.
El pequeño asintió y aquella anciana, con su objetivo a escasos centímetros de la cara del niño, pulsó el botón de su cámara dos veces. De la parte trasera salieron al instante las fotografías y antes de que Carlos se diera cuenta, la anciana ya las había puesto en sus manos. 
Al fijar su mirada en ellas se quedó atónito, pues él no salía en ninguna. Ni siquiera salía aquella pradera en que se encontraban, era como si la cámara hubiera fotografiado lo que quería, en vez de lo que tenía delante. Turbado, quiso preguntarle a la mujer cómo era posible, pero esta ya se había marchado y ahora se la veía a lo lejos, cruzando el prado. Entonces miró a Euclídeo que lo observaba atentamente:
-¿Por qué no salgo en las fotos? –le preguntó.
-¿Acaso sólo estáis en vuestro reflejo, SOÑADOR? –contestó enigmático su mentor. 
Pensativo, Carlos posó de nuevo su vista en las fotografías, observándolas detenidamente. En una de ellas se veía a un pájaro pequeño apunto de alzar el vuelo, en la otra había una estrella brillando con fuerza en medio de una noche oscura.
Euclídeo le pasó una mano cariñosamente por el cogote y comenzó a subir la escalinata. El pequeño guardó aquellas enigmáticas fotografías en el bolsillo de su camisa y siguió al hombre en el ascenso a la ciudad.
A cada pasó que daba, el peldaño que pisaba emitía una suave nota, como si de un piano se tratara. A medida que fueron subiendo, los sonidos sueltos comenzaron a tomar forma y se convirtieron en una tierna melodía.
Euclídeo contempló como subía la escalera con los ojos medio cerrados, dejándose embelesar por lo que escuchaba.
-No olvidéis nunca esa música –le dijo-, pues es la melodía que descansa en vuestro corazón.
Tiempo después, niño y hombre paseaban por el interior de la ciudadela. 
En contraste con las impecables murallas, hechas del mismo material blanco que el gran castillo del centro de la ciudad; los edificios que había a su alrededor mostraban toda tipo de formas y colores. Algunos parecían grandes pasteles de boda, formados por varios pisos de altura. Otros crecían curvilíneos, haciendo figuras geométricas indescriptibles, como las de las pompas de jabón justo antes de formarse. El bullicio en aquella ciudad era increíble. Cientos de gentes, animales y seres mágicos, desfilaban por las calles empedradas entre cánticos y risas.
El sonido de un claxon alertó a Carlos, quien se apartó a tiempo para dejar paso a un pequeño gnomo que montaba un triciclo motorizado del tamaño de Calma. Euclídeo carcajeó viendo la sorpresa que reflejaba el niño al contemplar estupefacto como se alejaba aquel motorista, que vestía casco, bufanda y chupa de cuero. Unos metros más adelante, le indicó con un gesto que torcieran a la izquierda, metiéndose en un callejón angosto, apenas iluminado. Allí, al fondo, había un cartel de madera con una pila de libros dibujada. Los pasos de Euclídeo se detuvieron frente a la puerta de cristal amarillo que había bajo aquella imagen.
-Me gustaría que conocierais a un buen amigo mío –le dijo al niño mientras ponía una mano sobre el pomo de la puerta-. Él es el ser más despistado y olvidadizo de Mundosueño y también el que posee más conocimientos, pues sabe toda las cosas que han sucedido, incluso aquellas que nadie le ha contado.
-¿Y cómo puede ser eso? –le preguntó el pequeño.
-Bueno –dijo Euclídeo, todavía sin abrir la puerta-, resulta que es tan despistado y olvidadizo, que un buen día se olvidó de lo despistado que era, y ahora lo recuerda absolutamente todo; salvo lo despistado que es, evidentemente.
-Evidentemente –repitió Carlos exagerando el tono de erudito que su mentor había utilizado. Euclídeo carcajeó la broma mientras abría la puerta y se adentró en el local, haciendo sonar una campanilla que había a la entrada.
Aquel era un lugar polvoriento lleno de montañas de libros que iban del suelo al techo y de ambiente tan cargado que se hacía costoso respirar, pero aun así Carlos quedó fascinado al ver tantos libros a su alrededor, recordando su vieja biblioteca y lo mucho que la extrañaba.
Un libro que descansaba solo en el suelo, a un par de pasos de sus pies llamó su atención, pues su portada era idéntica al libro de los sueños. Se acercó para contemplarlo mejor. Su cubierta era azul como el mar y también tenía el título escrito en tinta dorada, pero no se llamaba igual. Lo que allí estaba escrito con aquella caligrafía delicada era: Mundosueño.
El niño ya se estaba agachando dispuesto a abrirlo para ojear su interior, cuando una voz especialmente cantarina irrumpió en el silencio.
-Bienvenidos, Euclídeo Pitagórico y Carlos el soñador –dijo la voz que parecía estar dando un recital de ópera.
Carlos levantó la vista para comprobar quien hablaba y se encontró a un gran búho vestido con chaqué y corbata, que sujetaba un libro bajo una de sus alas.
Euclídeo fue al encuentro de aquel animal que casi le igualaba en tamaño y grosor, y ambos se fundieron en un fuerte abrazo. Tras esto el hombre le hizo un gesto a Carlos para que se les acercara.
-SOÑADOR, os presento a Oliver Olegario, bibliotecario oficial de la ciudadela y gran amigo mío.
-Es un verdadero placer –cantó aquel búho mientras le ofrecía un ala al niño.
-Igualmente –dijo el pequeño mientras se la estrechaba dubitativo.
-¿Sabes, Oliver? Me preguntaba si podrías hacernos de guía durante el resto de nuestra visita a la ciudadela. No hay nadie mejor que tú para ilustrarnos sobre ella.
-Oh –dijo el pájaro bibliotecario-. ¿Ser el guía del soñador? Qué gran honor. Permitidme unos segundos y os acompañaré.
El búho salió de su visión mientras que Carlos seguía sin recobrarse de su asombro y volvió aún antes de que lo hubiera logrado, ataviado con una gabardina marrón y un sombrero de pluma a juego.
-Adelante, por favor –dijo indicándoles el camino hacia la puerta con una de sus alas, y los dos salieron del local; dispuestos a escuchar de la boca, o mejor dicho, del pico de Oliver, todas las historias que este les pudiera contar.
Y muchas fueron las que escucharon, decenas por cada edifico frente al que pasaban. Cada cual más increíble y fantástica. Algunas eran terriblemente cómicas, otras tristes y trágicas; pero en todas ellas había siempre una lección que aprender, pues, como aquel búho les dijo: “No hay historia que no enseñe, ni enseñanza que no tenga su historia”.
Cuando llegaron frente al inmenso castillo, Oliver les contó que aquel era el hogar del Guardián de los Sueños, protector y señor de todo Mundosueño y de quienes lo habitaban. Carlos, viendo los pilares de mármol puro que adornaban la entrada al palacio, se imaginó a un gran rey con manto rojo y corona, subido a una de las torres más altas del castillo; aquellas de las que no se alcanzaba a ver su final. Seguro que desde ellas el rey majestuoso observaba con gesto bondadoso a todos los seres mágicos que inundaban las calles de la ciudadela.
Después de aquello, el niño se despertó.
 
3ª VISITA. LA CASCADA
Cuando la última noche llegaba a su fin, Euclídeo llevó a Carlos a La Cascada. 
Desde la primera vez en que había pisado aquel mundo, el pequeño había sentido una gran curiosidad hacia la columna de luz que descendía desde lo más alto del cielo y que siempre, estuvieran donde estuvieran, bien en un angosto desfiladero, en las profundidades del océano, o paseando por una llanura; era perfectamente visible a lo lejos, siempre a lo lejos, nunca más cerca o distante, siempre a la misma longitud; como si se desplazara a la vez que ellos lo hacían. Sin embargo, en aquella ocasión sus pasos la alcanzaron, y los dos se sentaron en un pequeño claro, justo a los pies del torrente de luz.
La visión de La Cascada era un espectáculo sin parangón. Desde donde se hallaban, podían ver con total nitidez los millones de pequeñas partículas de luz que la formaban. Estas caían de la infinitud del firmamento, como si alguien hubiera dejado abierto un grifo que conectaba con la vía láctea, y estrella a estrella se estuviera vaciando sin nunca terminarse.
Toda aquella columna gigantesca, más ancha que todo El Refugio, caía sobre una gran cuenca que quizás en otra vida hubiera sido un lago. En ella había formado un inmenso remolino que arrastraba el torrente de luz hasta el centro del lugar, donde desaparecía.
Aquel espectáculo sin parangón brillaba con “todos y ningún color”.
Nada más se sentaron el uno frente al otro, Euclídeo adquirió una expresión firme.
-Ahora deberéis escucharme muy atento, SOÑADOR, pues ha llegado el momento de que os de una información que resulta clave para vuestra búsqueda de respuestas. –Carlos asintió serio y el hombre continuó-. En este plano de existencia, solo hay dos seres lo suficientemente antiguos y poderosos como para poder ayudaros. Uno de ellos es el GUARDIÁN DE LOS SUEÑOS y el otro es SOMBRA.
-¿Sombra? –El pequeño sintió un escalofrío recorriéndole la espalda.
-Sí –El tono de Euclídeo se oscureció-. Yo os he mostrado cada rincón de las tierras de Mundosueño, pero hay un lugar que también existe dentro de este plano, y que yo no os he mostrado. Una gran isla perdida al otro lado del océano, más allá de donde ningún sueño haya llegado. En ella habitan las pesadillas, como aquí lo hacen los sueños, y de aquel mundo de miedos, SOMBRA es su señor. –El mentor hizo una pausa y suspiró con pesar. Resultaba evidente que no le era agradable aquel tema-. Sueños y pesadillas hemos vivido por siempre enfrentados, y yo jamás os recomendaría acercaros allí; sin embargo, es preciso que conozcáis toda la verdad, pues únicamente así podréis ser libre para tomar una decisión que nazca en vos y solo en vos.
-Pero… ¿Por qué me cuentas esto? Simplemente hemos de ir a ver al Guardián. No hay razón para… -empezó a decir el niño, pero calló ante el gesto de Euclídeo.
-Me temo que no es tan sencillo, mi buen SOÑADOR. Nunca nada lo es. Varias noches atrás os hablé de otro niño, un soñador que también quería salvar su refugio. ¿Lo recordáis? –Carlos asintió-. Él decidió ir al encuentro de SOMBRA y le propuso un trato al señor de las pesadillas. Después de aquello, nunca se volvió a saber nada de aquel soñador. Sin embargo, pese a que desconozco cuál fue el precio que aquel niño tuvo que pagar, y tampoco sé si SOMBRA llegó a cumplir su palabra, debéis saber todo esto; pues ni yo ni nadie os podrá guiar hasta el GUARDIÁN.
-No entiendo. ¿Por qué dices eso? Solo debemos ir hasta la Ciudadela y entrar en el castillo. 
Euclídeo suspiró con pesar.
-Cuando os pregunté si estabais dispuesto a viajar hasta aquí en busca de respuestas, os dije que os embarcaríais en una larga y difícil tarea con pocas posibilidades de éxito; y no mentí. Me temo que apenas acabáis de empezar vuestro viaje… -El hombre volvió a suspirar. Se le veía terriblemente cansado-. Este mundo que conocisteis no se corresponde al que os habréis de encontrar en vuestra próxima visita. Este MUNDOSUEÑO es el que guarda mi corazón, el que ha sido y el que espero habrá de ser; pero no el que es ahora.
La sorpresa hizo aparición en el rostro de Carlos.
-¿Y cómo es ahora?
-Un lugar sin apenas magia, me temo. –Euclídeo se frotó los ojos, parecía costarle mantenerlos abiertos-. Ya os dije que hace mucho tiempo que las personas dejaron de soñar. La magia dejó de tener cabida en sus noches, los sueños que eran absurdos o ilógicos fueron descartados de sus mentes. Por ese motivo, tiempo ha, empezaron a brotar otro tipo de sueños, unos sueños fríos, demasiado posibles, demasiado “reales”. Poco a poco esos “sueños” se hicieron con el control de este mundo y llevan ya mucho cambiándolo a su antojo. La ciudadela ha dejado de existir tal y como era, el palacio fue derruido y el GUARDIÁN ha desaparecido.
Carlos exhaló el aire de golpe, pues sin darse cuenta había estado aguantando la respiración. Aquello de nuevo se estaba repitiendo. Ahora que había descubierto otro lugar de magia y color al que amar, se lo volvían a arrebatar, igual que había sucedido con El Refugio. Pero no decayó, pues no estaba dispuesto a rendirse. Ya no.
-Buscaremos juntos al Guardián y con su ayuda podremos salvar nuestros hogares. Haremos que la magia vuelva a Mundosueño y El Refugio.
Euclídeo sonrió con ternura.
-No esperaba otra cosa de vos, mi buen SOÑADOR. Sin embargo… -El cansancio se hizo aún más latente en él-. Me temo que mi parte en esta historia termina aquí. Yo ya no podré recorrer vuestro camino.
-¿Qué quieres decir? –Un terrible presentimiento sacudió a Carlos-. ¿Por qué no vas a seguir viajando conmigo?
Euclídeo miró con pesar hacia la columna de luz que los alumbraba. 
-Aún no os he explicado cual es la naturaleza de este lugar –dijo el hombre señalando el torrente que caía del cielo -. Aquí, en LA CASCADA, es donde todos los sueños nacen, donde brotan de ese instante antes de soñar y toman forma, donde sus vidas surgen. –Señaló el remolino. Aquel simple gesto parecía resultarle muy cansado-. Aquí también es dónde van a parar los sueños cumplidos, los que han llegado a su fin. De ese modo pueden volver a ser uno con la magia, formar parte del todo. Este es el ciclo de nuestra vida, el principio que conduce al fin para que pueda haber un nuevo comienzo. Por este motivo es por el que LA CASCADA, estemos donde estemos, permanece siempre a la vista, pero no se puede alcanzar por mucho que se camine en su dirección; pues a ella los sueños solo volvemos cuando es llegado el momento.
Carlos se levantó como un resorte del suelo, contemplando asustado primero el remolino y luego a Euclídeo. Aquel hombre, su guía y su mentor, sonrió con pesar al ver la reacción del pequeño.
-Así es. Los sueños solo pasan dos veces por este lugar, en su principio, y en su fin. ¡Oh! pero no lloréis, mi buen SOÑADOR –dijo al ver las lágrimas que comenzaban a descender por las mejillas de Carlos-. Mi vida fue plena. Mi misión y mi deseo eran serviros. Para mí no hay mejor final que este.
-Pero… ¿Por…qué? –apenas alcanzó a pronunciar el niño, desconsolado.
-¿Por qué? –sonrió Euclídeo con pesar-. Porque así debía ser. Yo soy el hilo que tenía que conduciros hasta MUNDOSUEÑO, y para ello hube de deshacer el ovillo que me daba forma. Ese era el único modo que tenía de asegurarme de que accedierais hasta aquí sano y salvo… acompañándoos a cada paso… haciendo que mi mundo fuera el vuestro. Así vuestra mente ha podido soportar el viaje y yo podré descansar tranquilo.
-¡Vas a morir por mi culpa! –La tristeza anegaba el corazón del niño. Aquello no podía estar pasando.
-¿Morir? No, SOÑADOR, esa palabra es muy fea. –Su voz empezaba a volverse cada vez más tenue-. Lo que yo voy a hacer es algo mucho más bello, voy a retornar a mi origen. Volveré a luz de la que partí. –Sonrió-. Somos como las gotas de lluvia, iniciamos nuestro viaje sabiendo que algún día tornaremos al mar. No se trata de muerte, se trata de vida.
-Pero desaparecerás, ¡dejarás de existir! –El dolor que Carlos sentía era insoportable y no podía cesar de llorar. Por ello tuvo que apartar la mirada de su mentor, pues verlo le dañaba aún más.
Euclídeo se levantó cansado, le costaba gran trabajo moverse. Caminó entre tambaleos hasta junto del pequeño y tiernamente le rodeó los hombros, con uno de sus brazos.
-Nunca desapareceré, SOÑADOR ¿y sabéis por qué? –le preguntó en apenas un susurro, haciendo que Carlos lo mirara a los ojos-. Porque los sueños solo dejan de existir cuando son olvidados. –Le pasó un dedo por las mejillas, secándole las lágrimas-. Así que no os apenéis más, pues mientras me recordéis, una parte de mí siempre existirá en vos; justo aquí –dijo poniendo la palma de su mano sobre el corazón de Carlos-. Y no se me ocurre mejor lugar para estar.
Carlos se abrazó a Euclídeo con fuerza, hundiendo su rostro en el pecho del hombre, y Euclídeo le acarició tiernamente los cabellos despeinados.
-¡Jamás…! ¡Jamás te olvidaré…! –alcanzó a decir Carlos mientras que Euclídeo Pitagórico se deshacía en sus brazos y se convertía en cientos de diminutos hilos de luz que, poco a poco, eran absorbidos por el torbellino. Sin embargo, mientras el pequeño soñador contemplaba aquel espectáculo en silencio, con las lágrimas cayéndole sin cesar; una de las partículas de luz, la más diminuta y brillante de todas, fue a posarse sobre su pecho. En ese momento el niño se sintió invadido por todo el cariño y calor de su mentor, y sonrió.
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El nuevo plan educativo. 3ª Fase. Rediseñada 
Las vacaciones de Navidad terminaron la misma noche en la que Euclídeo se despidió de Carlos y, por ello, a la mañana siguiente, el pequeño tuvo que levantarse de la cama, abatido y cansado, para acudir a las primeras clases. 
Durante las vacaciones, el desayuno era servido una hora y media más tarde. Eso, sumado a todo el tiempo libre que tenían a lo largo del día, le había permitido poder ir recobrándose sin demasiadas dificultades del esfuerzo mental que le suponía viajar por Mundosueño. Pasaba largas horas recostado sobre su cama, o sentado junto a la ventana, contemplando la nieve que caía al otro lado, sin pensar en nada, simplemente disfrutando de la posibilidad de sentirse relajado y en paz. Sin embargo, la inevitable vuelta al periodo escolar había hecho aparición y Carlos, sin la posibilidad de disponer de un momento para recuperarse, tuvo que hacer frente a un nada prometedor día de clases.
Después de apenas desayunar, pues sentía el estómago revuelto; caminó junto al resto de sus compañeros hasta el aula de plástica, donde les tocaba la primera de las clases. Él fue el último en entrar en el aula y, sorprendido, vio que los otros niños y niñas permanecían de pie, quietos junto a la puerta.
Mientras esto sucedía, la señorita Julia permanecía sentada en el sillón de su despacho. Ella también se sentía terriblemente cansada, pues apenas había logrado dormir en toda la noche. No se encontraba bien. Hacía ya demasiado tiempo que no conseguía disfrutar de un descanso agradable. Pero lo de aquella última noche… eso había sido especialmente duro.
Se frotó las sienes con ambas manos, intentado disminuir los martillazos que sentía en el interior de su cabeza para ver si lograba entender como había llegado a aquella nefasta situación.
Todos los resultados que los exámenes habían dado al final del primer trimestre, habían vuelto a ser inconcluyentes. El pequeño que había sufrido las crisis nerviosas, Gabriel, había dado muestras de estar recuperado, y aunque no había vuelto a sacar las grandes notas que acostumbraba obtener antes de su castigo en la cámara oscura, sí que había alcanzado el nivel de sus otros compañeros. La media exacta y que todos alcanzaban en El Refugio, era el notable. Con la implantación del nuevo sistema se había mejorado el nivel de algunos alumnos, pero también se había empeorado el de otros. De algún modo, todos se habían igualado y ahora siempre obtenían el mismo resultado, entre el siete y el ocho sobre diez. Todos contestaban correctamente a todas las preguntas, salvo a aquellas que exigían un razonamiento complejo o la aplicación de una variante diferentes a las que el libro de texto mostraba. En ese tipo de preguntas todos fallaban, todos, salvo uno. Carlos, el niño despeinado, el otro niño que había sido castigado en la cámara oscura, el único que no terminaba de mostrar una adaptación total al nuevo sistema, y, sin embargo, el único que había logrado sacar sobresalientes en todas las asignaturas.
En su momento, aquellos resultados habían conseguido desquiciar de nuevo a la joven directora, pero tras enviar su informe al ministerio, se había sentido liberada. Ellos sabrían indicarle cual era el siguiente paso a seguir, como llevar aquel sistema educativo hasta un éxito total. Gracias a ese pensamiento, había logrado pasar el periodo vacacional de un modo más tranquilo y relajado. Ningún niño o niña del Refugio causaba conflicto alguno, no había altercados, no había dificultades, todo era disciplina, obediencia y silencio, mucho silencio. Sin embargo, pese a que por un tiempo logró encontrarse mejor, la molesta sensación de que algo estaba fallando le había seguido asediando por las noches, robándole horas de sueño. Para ella, esa sensación era como tener una piedra diminuta metida dentro del zapato. Era algo minúsculo, casi invisible, por mucho que buscara no lograba encontrar cual era el fallo; pero a pesar de ello, cada vez que daba un paso ¡zas! ahí estaba el dolor de nuevo. Aquello la turbaba y desvelaba. Pero la respuesta que había obtenido por parte del ministerio, el siguiente paso que le incitaban a dar, eso le hacía sentirse aún peor.
Dos días atrás había recibido las nuevas pautas, aquellas que habían bautizado como “la tercera fase (rediseñada)”, argumentando que se adaptaba mucho más al contexto en el que se estaba instaurando el plan.
La señorita Julia creía en el sistema, creía en que aquel plan era el idóneo para enderezar una sociedad perdida, creía en que algún sacrificio era necesario para lograr el bien común, pero aquellas pautas…
Todo estaba dispuesto, las nuevas instalaciones ya se habían realizado, la tercera fase iba a empezar a ser aplicada desde aquel mismo momento; sin embargo, el ver la imagen por el monitor… Quizás fuera por la falta de sueño, pero lo cierto era que algo se había roto dentro de la joven directora. Por ello sujetó el teléfono con decisión y marcó el número del despacho del ministro. Necesitaba darle su opinión.
Fue la secretaria quien le atendió primero, manteniéndola durante un largo tiempo en espera. Después de varios minutos el ministro contestó a la llamada. De fondo se escuchaban conversaciones propias de una cancha de pádel.
–¿Qué sucede, Julia? –dijo el ministro–. ¿Por qué interrumpes mi tiempo de descanso?
Ella intentó explicarle las reticencias que sentía hacia aquella tercera fase, pero él las descartó sin llegar a escuchar todos sus argumentos.
–Eso son paparruchas. El nuevo plan es un ente perfectamente blindado, sin fallos, y el rediseño de la tercera fase, cómo te han comunicado, lo que hace es adaptarlo a los niños con los que estás trabajando.
–Pero es que no entiendo el porqué de este nuevo enfoque…
–¿Qué nuevo enfoque? El enfoque es el que ya había, solo que hemos decidido incrementar una de las vías. Tú misma ya estabas trabajando en esa línea. ¿Acaso no has mandado a los niños que se mostraban menos capaces en el aula a ayudar al bedel en su labor? ¿Acaso no has dicho que aquellos que no fueran capaces de estudiar, debían ir preparándose para trabajar?
–Sí, pero aquello era un correctivo, no…
–No hay peros, Julia. Tú has hecho todo eso, porque eso forma parte del plan. No es un nuevo agregado que se haga ahora. Simplemente, hemos decidido darle un toque más acorde a su condición social.
–¿Su condición social?
–Claro… –El ministro bajó la voz–. Seamos francos, son huérfanos, sin nadie que vaya a luchar por ellos, sin nadie a quien acudir para que les ayude. Su futuro laboral va a ser el que va a ser, no tienen otra opción. Nosotros, simplemente, hemos decidido incidir en ello, adaptando el plan a sus circunstancias. No es que estemos abandonando su instrucción. Se continuará trabajando las materias básicas con ahínco, pues siempre puede haber alguno que despunte y salga a flote. Tú eres un magnífico ejemplo. Pero en líneas generales, prepararles para ser una mano de obra obediente y disciplinada, es lo mejor que podemos hacer por ellos. Los resultados sí que resultan concluyentes en ese sentido y he de decirte, Julia, que, en esa vía, estás realizando un trabajo magnífico. –El ministro calló unos segundos, como pensándose las siguientes palabras–. Además, todas estas subvenciones que estáis recibiendo no van a ser eternas. Por ello es tan ideal esta medida, pues así los propios huérfanos podrán encargarse de su manutención. Es perfecto ¿no crees?
En ese momento, la directora colgó el teléfono. Un flash de la pesadilla que aquella noche le había asediado desembocó en su mente. Una pequeña niña rubia con grandes gafas rotas, ropa vieja y desgastada, sentada sola en un rincón y observándola con esos ojos de otro mundo. ¡Cuánto rencor había en aquella mirada!
La señorita Julia se llevó ambas manos a la frente. Todo le daba vueltas, se sentía muy enferma.
La tercera fase (rediseñada) del nuevo plan educativo había sido instaurada.
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La nueva materia
Carlos no lograba entender lo que estaba viendo. Se encontraba en el aula de plástica, pero aquello que tenía delante no se parecía en nada a un aula. Desde las reformas que se habían realizado en el orfanato aquella clase ya había sufrido grandes cambios. Todos los muñecos, figuras y adornos que antes colgaban de paredes y techo habían sido retirados; dejando solo unos pupitres en medio de una sala gris. Desde entonces, durante aquella asignatura también habían dejado de pintar y crear, guiados por su imaginación y los consejos de Doña Belinda; pasando a gastar todo su tiempo en estudiar teoría sobre los cuadros y esculturas que otros habían hecho. Lo mismo había pasado con la clase de música, donde las canciones habían sido sustituidas por lecciones. Todo aquello había sucedido tiempo atrás, siendo un elemento más dentro del amasijo gris que desde entonces era El Refugio. Pero lo que tenían enfrente, aquello era algo distinto que no lograba entender.
El pequeño observó a Doña Belinda. Ella los contemplaba desde el otro lado de aquel artefacto, vestida con el traje negro oficial. En sus ojos no brillaba ni un solo atisbo de luz y las arrugas se marcaban en su rostro dándole un aspecto momificado.
-Poneos de pie a ambos lados de la cinta –dijo la profesora sin apenas voz-. Os explicaré cuales serán vuestras funciones durante esta nueva materia.
Los niños y niñas obedecieron y se situaron de pie, unos frente a otros, con aquel aparato monstruoso que cruzaba el aula de una punta a otra en medio de ellos.
Una vez estuvieron todos en sus puestos, la destrozada profesora les explicó en qué consistía una cadena de montaje y cual debía ser la función de cada uno, en correspondencia con el puesto donde se hallaban.
Todos la escucharon sin inmutarse, sin pestañear siquiera; todos salvo Carlos, que pese a aquella sensación de embotamiento que tenía, no podía creerse lo que estaba pasando. Sin embargo, el pequeño permaneció quieto en su puesto, en silencio. Sabía que no debía revelarse, no allí, no de ese modo; pues eso solo traería más problemas.
Tras haber hecho todas las indicaciones, la profesora pulsó un botón y la cinta empezó a moverse. Los que estaban en los primeros puestos del aparato empezaron a vaciar pieza por pieza las cajas que tenían a su lado; los que estaban en medio iban ensamblando, una tras otra, las partes que les correspondían; y Carlos, junto a los otros que se encontraban al final de la cadena, recogían aquellos diferentes muñecos con los que nunca habrían de jugar, y los colocaban en la caja correcta.
Esa fue la dinámica de la nueva materia que sustituía a las clases de plástica y música. La nueva materia que tomaba el horario que les correspondía a esas viejas asignaturas y, en ocasiones, también habría de tomar parte de su tiempo libre; para que, desde ese día en adelante, dedicaran siempre dos horas a trabajar en la cadena de montaje.
El niño de los pájaros en la cabeza, entre guardar un muñeco y otro, respiró hondo y, observado las repetitivas tareas que él y sus compañeros debían hacer, apretó los puños. Necesitaba encontrar al Guardián de los sueños y necesitaba hacerlo pronto, antes de que ya fuera demasiado tarde para El Refugio.
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Ruta D–F
Nada más quedarse dormido, Carlos soñó con la cámara del soñador. En su interior, rodeada por aquella mágica oscuridad, se encontró con la gran puerta de enredaderas que dibujaban la palabra Mundosueño y, en cuanto la vio, cruzó el umbral.
Lo que le esperaba del otro lado lo dejó atónito. La puerta lo había llevado a parar al valle de las baldosas amarillas, donde él y sus amigos se habían encontrado con el “saltamontes”. Era aquel valle, podía reconocerlo, y sin embargo, todo había cambiado. Las cuatro montañas se habían vuelto de un color verde tristón, las flores que lo rodeaban ahora eran diminutas, como en el mundo real, y la luz que iluminaba el lugar, los rayos de sol que caían del cielo, parecían haber perdido intensidad, ya no calentaban igual. 
Mirando a su alrededor, vio que la montaña que en el pasado había sido como una gran ola a punto de caerse sobre el valle, ahora ya apenas conservaba aquella forma y prácticamente lucía normal. Entorno a ella, se podían distinguir grandes andamios metálicos, y el eco arrastraba desde la lejanía los sonidos de diferentes taladradoras.
Asustado por lo que estaba viendo, corrió hasta el campo de rosas y lo atravesó a la carrera, mientras las espinas arañaban sus piernas. Llegó al lecho del río. Aquellas aguas ya no brillaban cristalinas, sino que estaban llenas de restos de polvo y piedra, probablemente procedentes de la cantera que había en la montaña. Inquieto, hundió su mano en el agua y la sacó mojada. Le entraron ganas de gritar.
Pese a que Euclídeo ya le había advertido sobre aquello, el niño nunca había llegado a estar preparado para ver Mundosueño en semejante estado. Era un armazón vacío al que le habían robado toda la magia, todo lo que le daba vida.
Se refrescó la cara con el agua del río, buscando despejar sus ideas y se incorporó con decisión. Debía encontrar al Guardián, poner arreglo a todo aquello, y solo se le ocurría un lugar en donde iniciar la búsqueda; La Ciudadela.
Volvió al camino de las baldosas amarillas y entonces se dio cuenta de otra cosa que había cambiado. La Cascada, aquella gran columna de luz que descendía infinita desde el cielo, siendo visible en cualquier lugar, había desaparecido.
Respiró hondo y empezó a caminar con paso firme y seguro. Debía salvar aquel mundo.
Después de varios minutos, el ruido de un motor que se acercaba le hizo mirar atrás y con sorpresa comprobó que un viejo autobús avanzaba en su dirección. Sobre su parabrisas había un gran cartel que ponía: “Ruta D–F”.
Sin saber qué hacer, el niño se apartó a un lado, dejándole vía libre para pasar. Sin embargo, cuando el vehículo alcanzó su posición se detuvo y su puerta oxidada se abrió en medio de un chirrido estridente.
–¿A dónde te diriges? –le preguntó el conductor, un oso pardo que vestía uniforme azul.
–A La Ciudadela –contestó el pequeño.
–¡A La Ciudadela! –exclamó–. ¿Y qué cuernos se le ha perdido allí a un cachorro como tú?
–Estoy buscando… algo –A Carlos no le había gustado la cara que había puesto aquel oso al escuchar su destino. Prefería no darle demasiadas explicaciones.
–¿Buscando algo? Está bien –rió el oso–. Sea como sea. La ciudadela pertenece a mi ruta, así que si quieres puedes subir.
El niño entró en el bus y subió las dos escaleras que los separaban. 
–Serán 3 monedas –dijo el conductor.
Carlos abrió completamente los ojos, sorprendido.
–No tengo dinero.
–¿Por qué será que no me extraña? –rió el oso de nuevo. Entonces miró hacia atrás. El bus estaba completamente vacío–. Bueno, está bien. Supongo que tú podrás ser mi acto caritativo del mes. –Hizo un gesto con el pulgar hacia los asientos del fondo–. Siéntate allí atrás y no molestes a los otros pasajeros.
Carlos se planteó preguntarle qué otros pasajeros, pero consideró que sería más oportuno no tentar a la suerte. En vez de ello, optó por darle las gracias y seguir sus indicaciones. Caminó hasta la última fila de asientos y se sentó junto a una de las ventanas. Entonces el oso tiró de una palanca para que la puerta se cerrara, emitiendo de nuevo aquel chirrido, y puso el autobús en movimiento.
Durante el viaje, el pequeño pudo ir observando a través de la ventana lo mucho que había cambiado aquel mundo. Al salir del valle llegaron a una carretera asfaltada que cruzaba un árido desierto. Carlos se entristeció al ver como la arena que antes había sido de miles de colores, ahora apenas lucía un amarillo pálido. Varios kilómetros más adelante, el bus se detuvo en una gasolinera solitaria que habían construido a un lado de la carretera. 
Mientras un ser extraño que parecía estar formado por lava llenaba el depósito de combustible, otros dos pasajeros subieron al autobús. Uno era un minotauro vestido con harapos y cara de poco amigos, el otro era un hombre trajeado y perfectamente aseado, que hablaba sin parar por un teléfono móvil. Ambos se sentaron en los primeros asientos.
El autobús arrancó y prosiguió su viaje por la carretera. Pasado un tiempo, el cielo azul empezó a oscurecerse hasta volverse casi negro y un desagradable olor inundó el ambiente. Decenas de fábricas llenas de chimeneas humeantes aparecieron a ambos lados de la carretera. El autobús se detuvo frente a la más grande y contaminante de todas, y el minotauro se bajó allí. En su lugar subieron cinco nuevos pasajeros. Cuatro de ellos eran animales vestidos con harapos similares a los del ser mitológico que acaba de bajar. El quinto era una mujer trajeada y con el pelo cortado a lo garzón, que llevaba un maletín negro en una mano. La mujer saludó al hombre que no dejaba de parlotear por el móvil y, alejándose de los harapientos que se encontraban en la zona media del bus, fue a sentarse hacia atrás, cerca de donde estaba Carlos.
Una vez ya acomodada, pareció darse cuenta de la presencia del niño un par de asientos más atrás y se dio la vuelta para observarlo fijamente, con un rostro entre inquisitivo y extrañado. Parecía que iba a abrir la boca para preguntarle algo, cuando sonó el teléfono que llevaba en uno de los bolsillos de su traje. Entonces volvió a sentarse mirando hacia delante y contestó a la llamada. Pronto inició un interminable parloteo sobre unas cosas llamadas acciones y divisas, similar al del hombre que viajaba con ellos.
Cuando el bus por fin abandonó la zona industrial y el aire empezaba a volverse más puro y limpio, llegaron a la pradera verde. Por aquel camino, Carlos vio un par de restaurantes de comida rápida con varios coches aparcados frente a ellos y lo que parecía ser un campo de golf donde hombres y mujeres, trajeados de forma similar a los que viajaban en el bus, practicaban su swing. Tras esto, el bus llegó a la parada del pequeño y se detuvo. El conductor se giró y le hizo una señal a Carlos para que se bajara, pues el niño estaba completamente inmóvil en su asiento. El oso pardo apagó el motor y carraspeó:
–La Ciudadela –dijo con voz sonora.
El niño salió del trance en el que se hallaba y caminó hasta la puerta del vehículo. El conductor lo miró con reprobación mientras descendía las escaleras y, una vez se hubo bajado, volvió a poner el motor en marcha.
–Suerte buscando ese algo –fue la despedida del oso mientras cerraba la puerta. Carlos no dijo nada, pues de nuevo estaba sin palabras. Entonces el bus arrancó y se marchó, dejándolo solo ante aquella visión que tanto le había aturdido.
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Entre las ruinas
La Ciudadela ya no flotaba en el aire, estaba a ras de suelo. Las que habían sido unas murallas impolutas, ahora lucían sucias, grisáceas, y del gran castillo que antes se levantaba más allá de las nubes, no quedaba rastro.
Carlos caminó bordeando la muralla. En diferentes tramos se veía que esta debía de haberse derrumbado y, para restaurarla, en lugar de haber utilizado la misma piedra marmolea, habían colocado varias filas de ladrillo que después habían pintado de blanco. Era una auténtica chapuza.
Tras unos minutos, el niño alcanzó la entrada al recinto. Allí, bajo el inmenso portalón que tiempo atrás siempre había estado abierto para cualquier visitante, había una cabina con un hombre ojeando una revista dentro y, al lado de esta, una barrera levadiza que cortaba el paso. Colgando de la parte de arriba del portalón, un gran cartel decía:
 
VISITE LA CIUDADELA
MARAVÍLLESE CON LOS RESTOS DE UNA CIVILIZACIÓN EXTINTA
PRECIOS FAMILIARES
 
Cuando el hombre vio que Carlos se estaba acercando, se incorporó como un resorte y salió de la cabina. Entonces, el pequeño descubrió que no se trataba de un ser humano, como había pensado en un principio, sino de un centauro.
Aquel ser de leyenda lo saludó con una radiante sonrisa que iba de oreja a oreja. Tenía el pelo rizado y despeinado igual que Carlos, una gran barba poblaba su rostro, llevaba una camisa verde pistacho sobre el torso y su parte de caballo lucía del color de la canela.
–Bienvenido sea, joven visitante –dijo el centauro–. ¿Ha venido a recorrer las viejas calles de La Ciudadela? ¿A contemplar los restos del gran palacio? –El niño asintió y el centauro sonrió frotándose las manos–. Maravilloso, maravilloso. Que gran decisión ha tomado. –Entonces lo contempló de arriba a abajo, estudiándolo, y le habló en un tono más bajo–. Normalmente debería cobrar veinte monedas a cada visitante pero, viendo la expresión de sabiduría que vuestro rostro muestra… Resulta evidente que usted es un erudito… ¿Qué le parece si le cobro solo quince monedas?
–Lo siento, no puede ser… –dijo el pequeño.
–Bueno, está bien. Que sean doce monedas. No puedo rebajarle más. Tengo una familia que mantener. –El centauro se llevó una mano al rostro apesadumbrado, en un claro gesto teatral.
–No es eso –insistió Carlos–. Es que no tengo dinero.
–¿No tiene dinero? –preguntó aquel ser recobrando una postura normal–. ¡No tienes dinero! –gritó escandalizado al comprobar el rostro de seriedad con el que el niño lo observaba–. Y ¿qué esperas, potrillo? Que te deje pasar gratis. No, no, no. Esto es un negocio. Anda, lárgate y ve a molestar a otro –dijo haciendo aspavientos con las manos, para alejar al pequeño–. Si es que… ¡Habrase visto! ¡No tener dinero! –murmuró para sí mientras volvía hacia la cabina.
Sin embargo, Carlos no se amilanó. Había llegado hasta allí y no iba a dar marcha atrás ahora. Mundosueño y El Refugio le necesitaban. Así que, aprovechando que el centauro se había dado la vuelta, echó a correr hacia el recinto y se coló por debajo de la barrera.
–¡Eh! ¿A dónde te crees que vas? –le gritó el centauro al ver lo que estaba haciendo. 
Pero Carlos no se detuvo y corrió aún más rápido por las calles empedradas, mientras escuchaba el ruido de unos cascos de caballo que empezaban a perseguirlo. 
El niño giró a la derecha en el primer cruce y se escondió dentro de una de las casas que tenía la puerta abierta, rogando porque su perseguidor no lo hubiera visto.
Asomó apenas medio ojo por una ventana sucia y observó como el centauro entraba en aquella calle al galope y salía de ella sin frenar el paso. Entonces suspiró aliviado y se dejó caer al suelo levantando una gran nube de polvo. Su corazón parecía que fuera a salírsele del pecho en cualquier momento.
Una vez se hubo recuperado, se incorporó de nuevo. La Ciudadela era un lugar enorme. Si tenía cuidado, era prácticamente imposible que el centauro lo descubriera. 
Se asomó a la puerta y tras mirar a ambos lados salió a la calle, fijándose ahora en todo aquello que lo rodeaba. La ciudad era una auténtica ruina. Todos los edificios habían perdido sus colores brillantes, muchos de ellos mostraban grandes desconchones en las fachadas, algunos estaban prácticamente derruidos y a otros les faltaban puertas y ventanas. Fuera cual fuera el motivo, era evidente que hacía mucho tiempo que ya nadie vivía en La Ciudadela.
Procurando no hacer ruido al caminar y agudizando el oído por si escuchaba cascos de caballo acercándose, Carlos empezó a recorrer las calles desiertas, mientras que rememoraba apenado lo bulliciosas y llenas de vida que habían estado en su anterior visita.
Al pasar por delante del callejón de la librería de Oliver Olegario, se acordó de aquel elegante búho y de lo amable que había sido narrándole tantas historias sobre el lugar. ¿Qué habría sido de él?
Debido a un impulso que sintió, dirigió sus pasos hacia la puerta de cristal amarillo que había al fondo del callejón. El cartel que antes había estado sobre ella, ahora descansaba a un lado de la puerta, completamente astillado, apoyado contra una pared. El niño entró en la librería y al hacerlo, la campanilla que había al otro lado de la puerta estuvo a punto de caérsele encima, pero en vez de ello chocó contra el suelo produciendo un golpe seco.
–¡Un visitante! –dijo entusiasmada una voz cristalina.
Carlos intentó ver más allá de la oscuridad que allí reinaba, pero apenas conseguía distinguir sus propias manos.
–¿Hay alguien ahí? –preguntó. No obtuvo respuesta.
A medida que sus ojos se fueron amoldando a la falta de luz empezó a ver cientos de páginas arrancadas por el suelo y varios muebles que habían sido hechos pedazos. Aquella visión le horrorizó. Todo ese caos no era simple abandono, en algún momento hace mucho tiempo, allí había sucedido algo malo.
Dio unos pasos más hacia el interior del lugar y de nuevo escuchó la voz misteriosa.
–¡Es un niño! ¿Qué buscará?
–¿Quién anda ahí? –Carlos seguía sin lograr ver a quien hablaba.
–¡Puede oírme! –Exclamó la voz con sorpresa.
El niño iba a decir algo, cuando de pronto escuchó el débil sonido de unos cascos de caballo. Carlos se agachó rápido como un rayo, ocultándose tras un amasijo de madera y astillas que antes había sido una mesa.
–Sé que estás ahí. No te escondas, potrillo –dijo el centauro tras abrir la puerta de la librería. 
Carlos respiró hondo. ¿Cómo podía haberlo encontrado en tan poco tiempo?
Miró a su alrededor en busca de una solución. Su perseguidor bloqueaba la entrada, pero unos pasos a su izquierda había una ventana sin cristal. ¿Sería capaz de llegar hasta ella sin que lo atrapara?
El centauro volvió a hablar.
–Vamos, potrillo. Este juego empieza a cansarme. Sal de una vez.
Entonces una estantería se derrumbó de golpe, creando un gran estruendo.
–¡Diablos! –exclamó el centauro y Carlos, como si ese hubiera sido el disparo que daba la señal de salida en una carrera, se lanzó a toda velocidad hacia la ventana–. ¡Quieto ahí! –gritó aquel ser–. Pero el pequeño ya estaba aterrizando sobre la calle y nada más se incorporó volvió a correr a toda velocidad. 
Era la segunda vez que conseguía darle esquinazo a su perseguidor, pero no contaba con tener tanta suerte en la siguiente ocasión. Sin detener su carrera, Carlos marchó hasta el centro de La Ciudadela, donde antes había estado el palacio.
Al llegar a su meta se quedó atónito. Cientos de metros de piedras destrozadas se extendían ante él. No había ningún vestigio de que allí antes hubiera habido un palacio. Ni un cimiento, ni los restos de una vieja torre, ni algún muro que permaneciera en pie. Nada. Solo había miles de grandes piedras amontonadas las unas sobre las otras.
El pequeño se sintió desfallecer, ¿Cómo iba a poder encontrar alguna pista que lo llevara hasta el Guardián en medio de ese destrozo? Pero algo llamó su atención. Entre el caos de piedras, parecía haber un gran círculo de terreno completamente despejado.
El niño fue hacía allí esperanzado, caminando entre aquellos fragmentos de roca tan grandes como él. Pero lo que allí se encontró terminó de helar su ánimo.
En el centro del círculo, rodeado de los restos del palacio, había una gran escultura que mostraba a un rey dormido. Aquel hombre tenía un rostro sabio y majestuoso, y sobre su pecho, con ambas manos sujetándola, había tallada una espléndida corona. La inscripción que había a los pies de la estatua hizo que las lágrimas surcaran el rostro de Carlos:
AQUÍ DESCANSA EL GUARDIÁN DE LOS SUEÑOS 
SEÑOR Y PROTECTOR DE MUNDOSUEÑO
FALLECIDO EL DÍA EN QUE LA CIUDADELA CAYÓ
Sus esperanzas murieron al leer aquellas palabras y el pequeño cayó derrumbado al suelo. Sentía que las piernas ya no lo podían sujetar.
Tras varios minutos de llanto, la voz cristalina volvió a aparecer a su lado:
–¿Por qué llora el niño? ¿Acaso no sabe que ese no es el Guardián?
Carlos se dio la vuelta, buscando el origen de la voz, y por un momento le pareció atisbar el reflejo del sol sobre unos cabellos dorados que desaparecían entre las piedras. Sin embargo, aquella visión duró apenas un instante.
–¿Quién eres? ¿Por qué dices que este no es el Guardián? –gritó el niño al viento.
–Porque no lo es. El Guardián no está aquí. Está en otro lugar –respondió la voz que cada vez parecía sonar desde una dirección distinta.
–¿Dónde está? ¿Está vivo?
–Sí.
–¿Cómo lo sabes? –Carlos se puso en pie y empezó a dar vueltas sobre sí mismo. Necesitaba ver con quien estaba hablando.
Unas delicadas carcajadas fueron la respuesta que obtuvo y entonces, de pronto, una mano agarró su nuca con fuerza.
–Te cogí –dijo el centauro con gesto triunfal.
Varios minutos después, Carlos estaba sentado en un banco de madera, dentro de la única casa amueblada que había en La Ciudadela. Enfrente de él estaba el centauro realizando una llamada telefónica. Más allá de aquel ser, un par de decenas de pantallas mostraban imágenes de las calles de la ciudad. Por eso al centauro le había resultado tan fácil encontrarlo.
Alguien contestó a la llamada y el pequeño escuchó atento lo que dijo el ser mitológico:
“Sí… Un niño humano como les he dicho. No, no está numerado… Sí, a mí también me sorprendió… No lo sé. Habla sobre cosas sin sentido… ¿Qué cosas?... Dice que es un soñador y que quiere buscar al Guardián para salvar Mundosueño... También dice que oyó una voz entre las ruinas… ¿Cómo es?... Un niño humano, no sé… Tiene el pelo moreno, o castaño oscuro, nunca tengo muy clara la diferencia… Sus ojos son verdes… Viste una camisa de cuadros rojos y blancos y un vaquero azul… Sí, no pienso perderlo de vista… De acuerdo. Le repetiré lo mismo a su superior…”
Mientras el centauro iniciaba de nuevo la misma conversación con alguien distinto al otro lado del teléfono, Carlos volvió a escuchar la voz delicada, ahora riéndose a su espalda.
El pequeño se giró esperando hallar únicamente la pared de piedra que había detrás de él, pero tuvo que ahogar un respingo al encontrarse de frente con la cara de una niña que lo miraba sonriente, atravesando la pared. Aparentaba una edad muy similar a la suya. Tenía la piel blanca como la nieve, una larga melena rubia y grandes gafas. Su mirada era de otro mundo, sus ojos eran de color violeta.
–Tú no eres como los demás –dijo aquella niña con su voz cristalina.
Carlos no supo si aquello era una pregunta o una afirmación, pero antes de que pudiera decir nada, se despertó.
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La niña de los ojos violeta
A la noche siguiente, cuando Carlos se quedó dormido y cruzó la puerta que lo llevaba hasta Mundosueño, se encontró a sí mismo en un lugar que desconocía. No conseguía explicárselo, pues durante su peregrinaje había recorrido todas las tierras de aquel mundo. Por un momento llegó a plantearse que hubiera ido a parar a la isla de las pesadillas, de la que Euclídeo le había hablado, pero pronto descartó aquella idea. Sabía que seguía en Mundosueño, tenía la total certeza, aunque aquello que tenía ante él no mostraba ninguna magia.
El pequeño se encontraba rodeado por la oscuridad de la noche, situado en lo alto de una colina desierta. A sus pies, en el interior de una hondonada, se erguía una inmensa ciudad. Desde donde se encontraba, el niño podía ver miles de luces encendidas en las ventanas de los rascacielos que la formaban y faros de automóviles desplazándose por las carreteras del lugar.
Que hubiera tanta oscuridad, más allá de las luces de la ciudad, fue algo que le extrañó. Él sabía que la noche también existía en aquel mundo. Paseando junto a Euclídeo había visto amaneceres y puestas de sol que harían encogerse el corazón de cualquiera. Incluso en una ocasión, tumbado junto a su mentor en la playa de arenas más finas y limpias que pudiera existir, había visto como dos soles, uno naranja y otro azul, se ocultaban al mismo tiempo. A su lado había recorrido desiertos bajo la luz crepuscular y escalado montañas iluminados por las estrellas. Sin embargo, aquella oscuridad total, aquella noche sin luna ante la que se hallaba; era algo completamente nuevo para él y le hacía sentir intranquilo.
Oteó el horizonte planteándose qué hacer. Desconocía porqué motivo la puerta lo habría llevado hasta aquel lugar. Sabía que El Guardián no se hallaba en La Ciudadela, la niña misteriosa se lo había dicho y él la había creído. Pero entonces, ¿Por qué motivo alguien había creado aquella tumba falsa? ¿Y adonde debía ir ahora? ¿Qué buscar? ¿A quién preguntar? 
Cerró los ojos y se llevó una mano a la cabeza. Demasiadas incertidumbres lo asediaban y ninguna certeza tenía a su alcance.
–¿En qué piensas?
Carlos abrió los ojos al instante y se encontró con que la niña de La Ciudadela estaba a apenas dos pasos delante de él, observándolo fijamente con gran curiosidad. Ella vestía un pantalón de pana marrón y una sudadera blanca con capucha. Ambas prendas eran evidentemente viejas y le quedaban algo grandes. El niño no había sido consciente de ello en su anterior sueño, pero ahora, debido a la gran oscuridad que los rodeaba, vio que la piel pálida de la niña era traslúcida, casi etérea, y brillaba tenuemente con “todos y ningún color”.
–Dime ¿en qué piensas? –insistió la niña ante el silencio de Carlos.
–¿Eh…? –Dijo el pequeño incapaz de pensar algo coherente–. ¿No llevas gafas? –fue lo único inteligible que alcanzó a pronunciar, hipnotizado como estaba por su mirada violeta.
–No –sonrió la niña–. Estoy más guapa sin ellas. ¿No crees? –Él la observó unos instantes antes de responder. La brillante melena rubia le caía ondulante hasta los hombros, su piel lucía suave como el algodón, su labios dibujaban una tierna sonrisa y sus ojos, sus ojos… 
–Yo creo que estás guapa de cualquier modo –dijo Carlos sorprendiéndose a sí mismo. Aquella mirada apenas le dejaba pensar.
–¿De verdad? –se ilusionó la pequeña aplaudiendo con entusiasmo, aunque sus manos no produjeron ningún sonido. Entonces puso un mohín en su rostro–. Pero ya no puedo llevarlas. Las perdí de camino hacia aquí. –Y de nuevo sonrió–. Aunque no me importa. Puedo ver bien sin ellas. No sé por qué las llevaba.
Carlos pestañeó un par de veces.
–Nos vimos en La Ciudadela…
–Sí –El entusiasmo volvió a ser palpable en la voz de la pequeña–. ¡Tú puedes verme! ¿No es increíble?
–¿Por qué lo dices?
–Porque nadie puede. Nadie me ve ni me escucha. Sólo tú.
–¿Por qué no pueden verte?
–No lo sé… –De nuevo apareció un mohín en su rostro.
–¿Y dónde estamos? –preguntó señalando hacia aquello que los rodeaba.
–Tampoco lo sé… –El mohín se hizo más intenso.
El niño se quedó en silencio unos segundos, sin saber qué decir.
–¿Cómo te llamas? –dijo entonces. La niña permaneció callada –¿No lo sabes? –le preguntó en un tono suave–. Ella negó ligeramente con la cabeza, clavando su mirada en el suelo.
Viéndola así, tímida, pequeña e inocente; al niño se le antojó que tenía un gran parecido con su amiga Alba.
–No tengo nombre –susurró la niña con apenas un hilo de voz.
–Pero no puede ser. A todos nos dan un nombre cuando nacemos.
–A mí nadie me lo dio. –La pequeña parecía a punto de llorar. Carlos la contempló, observando el aura de luz que la envolvía en medio de la oscuridad; y entonces miró hacia el cielo nocturno desierto.
–¿Te gustaría que yo te diera uno? –Ella asintió y el brillo volvió a sus ojos.
–¿Puedes hacerlo?
–Claro que sí… Luna. –dijo esa última palabra despacio, con delicadeza; para que ella pudiera captar todo su significado. Entonces la niña se quedó callada, moviendo lentamente los labios, como paladeando su nombre y sonrió; sonrió con una amplia sonrisa que mostraba todos los dientes.
–Muchas gracias –exclamó Luna y se abalanzó sobre el niño para darle un abrazo, pero en lugar de tocarse, sus cuerpos se atravesaron–. Oh… perdona…
–No pasa nada –dijo Carlos dándose la vuelta para verla, evidentemente sorprendido.
–¿Y tú cómo te llamas? –le preguntó tímidamente.
–Carlos –respondió el niño y ella volvió a mover los labios en silencio, paladeando aquel nuevo nombre.
–¡Carlos! –Repitió feliz y sonrió.
El silencio volvió a hacer acto de presencia durante unos segundos.
–Oye, Luna, ¿puedo hacerte una pregunta? –Ella asintió–. Si no sabes dónde estamos, ¿cómo llegaste hasta aquí?
–Caminando –fue la inocente respuesta de la niña–. Nunca antes había caminado tanto. Siempre había permanecido dentro de la Ciudadela, pero después de que tú desaparecieras me marché de allí para buscarte –dijo contemplándolo con ternura–. Tenía que encontrar al niño que podía verme.
–¿Pero cómo sabías que me encontrarías aquí?
–No lo sé. Yo sólo caminé. Caminé mucho. Crucé ríos y montañas. Saltando un barranco perdí mis gafas –Se señaló los ojos.
–¿Pero por qué caminaste hacia aquí y no hacia otro lado?
–Porque tú estarías aquí. Mi corazón me lo decía.
Carlos volvió a callar un instante.
–Y lo que me dijiste del Guardián en La Ciudadela ¿Cómo sabías que no estaba allí?
–También me lo dijo mi corazón.
–¿Y sabes dónde está? –preguntó Carlos esperanzado.
–No. –La desilusión volvió al pequeño–. Pero sé que aquel no es el Guardián y que esa tumba no es suya. Él está vivo, pero débil, en algún lugar de Mundosueño.
Bueno, aquello ya era algo, pensó el niño. El Guardián estaba vivo. No todo estaba perdido.
–Yo debo encontrar al Guardián. ¿Viajarías conmigo? ¿Me ayudarías a buscarlo?
Luna asintió feliz.
–¡Claro! Tú me has dado un nombre. Ahora tengo alguien con quien hablar. Iré contigo a donde quieras. –Sonrió–. ¿A dónde vamos?
El pequeño dedicó unos instantes a pensar la respuesta.
–Bueno, por algún motivo los dos nos hemos encontrado aquí y no en otro sitio –dijo mirando a su alrededor–. Pienso que debe haber alguna razón. Quizás la pista que necesito para encontrar al Guardián se halle en esa ciudad…
Carlos se quedó contemplando los rascacielos que se levantaban a sus pies.
–Allí hay algo que no me gusta –susurró Luna mirando en la misma dirección que el niño.
–A mí me pasa igual –dijo Carlos. Pero aun así empezó a descender por la ladera.
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Señor
A medida que se iban acercando a la ciudad, eran continuamente deslumbrados por un gran número de pantallas de televisión, instaladas en paneles inmensos a ambos lados de la carretera por la que caminaban. A cada nuevo paso que daban, todo eran flashes y estallidos de luz, bombardeándolos con anuncios de pisos, coches, ropa, complementos… y en toda aquella publicidad, la frase escrita que acompañaba a la imagen seguía siempre la misma línea: “Solo los mejores usan…”, “Para destacar más que nadie compra…”, “Si eres de la élite llevarás…”
–No lo entiendo –comentó Luna cuando ya llevaban varios metros recorriendo el arcén de la carretera–. ¿Hace falta tener todas esas cosas caras para ser mejor?
Carlos se giró para mirarla. La niña contemplaba con tristeza la ropa vieja que llevaba.
–En el lugar del que yo vengo, antes apenas teníamos dinero –le contó–. Vestíamos ropa usada, las instalaciones eran antiguas y polvorientas; y sin embargo éramos felices. Siempre teníamos motivos para sonreír. –Miró hacia los paneles publicitarios que les rodeaban–. Ahora tenemos paredes recién pintadas, muebles nuevos, grandes pantallas de televisión y usamos ropa nueva. –Reflexionó en silencio un instante–. La directora dice que todo eso es por nuestro bien, que nos hace “mejorar”; pero yo no lo creo. No creo que ser una persona amargada rodeada de cosas nuevas te haga ser mejor. Yo pienso que es nuestro interior lo que cuenta, que nuestro corazón es lo que nos hace ser mejor persona, y no lo que tengamos o dejemos de tener.
Luna lo miró fijamente a los ojos.
–Yo también lo creo –dijo la niña y sonrió. Ya no parecía importarle la ropa que vestía.
En ese momento, una limusina negra apareció procedente de la ciudad y al llegar a su altura se detuvo. Los cristales eran completamente opacos y los niños se quedaron observándola, sin saber quién la conducía o quién viajaba en su interior.
Una voz robótica que procedía de dentro, dijo:
–Bienvenido sea al distrito A. Por favor, suba.
La puerta de los pasajeros se abrió ante ellos, y entonces pudieron ver que allí no había nadie.
La indecisión atravesó a Carlos. ¿Qué hacer? Miró a Luna. Ella lo observaba inquisitiva, también parecía dudar de que aquello fuera una buena idea.
La voz robótica volvió a hablar:
–Está buscando al Guardián, podemos ayudarle. Por favor, suba.
Carlos se encogió de hombros y suspiró. Aquello le daba muy mala espina, pero era evidente que necesitaba ayuda. Quizás ese fuera el motivo por el que la puerta de Mundosueño lo había llevado hasta aquel lugar.
Dirigió una mirada fugaz de resignación hacia su compañera y subió al coche. Ella lo siguió.
Cuando se hubieron sentado, la puerta se cerró sola y una pequeña luz se iluminó en el interior del vehículo, mostrando los asientos lujosos de piel sobre los que estaban. Aquella voz habló una vez más. Parecía proceder de los altavoces del vehículo.
–Muchas gracias por aceptar la invitación. Disfrute del viaje.
La limusina arrancó y, girando sobre sí misma, puso rumbo hacia la ciudad. Carlos sintió un escalofrío recorriendo su espalda.
Aquella ciudad, a la que la voz robótica había llamado “Distrito A”, estaba llena de rascacielos que se erguían imponentes hacia el cielo, y sus calles eran amplias y elegantes. A través de las ventanas de la limusina, los dos niños pudieron contemplar a cientos de hombres y mujeres trajeados que, pese a ser de noche, recorrían las aceras del lugar. Casi todas equipadas con teléfono móvil y maletín, ninguna de aquellas gentes parecían tener un segundo que perder, y se abrían paso por las aceras entre codazos y empujones, caminando a gran velocidad. Ninguno de sus rostros sonreía. En contraste con esas personas y sus ropas lujosas, en los estrechos callejones que había entre los rascacielos, surgían animales mágicos y seres mitológicos, vestidos con harapos y refugiados entre cartones, que levantaban al aire una mano abierta, suplicando por un poco de dinero. Los viandantes que recorrían las calles pasaban al lado de aquellos seres sin prestarles atención, sin mirarlos tan siquiera; como si para ellos fueran una parte más del mobiliario urbano. A los dos niños les dolió ver aquella escena.
La limusina giró a mano derecha en un gran cruce, esquivando una calle donde decenas de coches parecían estar atrapados en un atasco interminable. Sus tubos de escape escupían nubes de humo a la atmósfera y frecuentes bocinazos sonaban por encima del ruido de los motores. Dos manzanas más adelante giró a la izquierda y en la siguiente bifurcación volvió a girar en aquella dirección. Unos kilómetros después, cuando Carlos ya empezaba a preguntarse si alguna vez llegarían a su destino, la limusina se detuvo. La puerta del lado en que Luna estaba sentada se abrió. Sobre la acera, un hombre de cabeza redonda y calva brillante, vestido con un esmoquin negro, esperaba.
–Salga, por favor –indicó aquel hombre con cierta voz nasal, mientras miraba solamente a Carlos; Luna parecía ser invisible para él. Ambos niños dejaron el vehículo.
–Por aquí –dijo el hombre, yendo hasta la entrada del edificio que tenían enfrente; el primero que veían en aquella ciudad de rascacielos con solo una planta de altura.
Abrió la puerta metálica negra y le cedió el paso a Carlos. Después de que el niño hubiera entrado, él también lo hizo y cerró la puerta tras de sí, atravesando con ella a Luna. La niña suspiró mirando a Carlos y el pequeño le sonrió. Era evidente que no podía verla.
Los tres caminaron a través de un pasillo estrecho poco iluminado y, tras abrir una nueva puerta, llegaron a lo que parecía ser un bar casi desierto. 
Lámparas de araña colgaban del techo sobre las mesas y sillas vacías que ocupaban el local. En frente de ellos, había una barra de bar tras la que un hombre de mostacho pasaba aburrido un trapo por el mostrador; a su izquierda, sobre un pequeño escenario, tres mujeres vestidas con trajes negros, dos violinistas y una chelista, tocaban una suave y lenta melodía. De cara a ellas, en una de las mesas de la segunda fila, estaba el único cliente que había en aquel local; un hombre de pelo cano, vestido con traje completamente blanco y que sujetaba un bastón dorado en su mano izquierda; sentado de espaldas a la entrada.
–Bien, veamos –dijo el hombre que los acompañaba, situándose tras un atril de madera que le llegaba a la altura del pecho–. Niño humano de pelo moreno o castaño oscuro. –Echó un vistazo a Carlos y volvió a mirar la hoja que tenía sobre el atril–. Cierto. Camisa de cuadros blancos y rojos, cierto. Y está sin numerar… –Extendió una mano hacia el niño–. ¿Me permite su brazo, por favor?
Sin saber muy bien qué hacer, Carlos le entregó su mano derecha. El hombre agarró su brazo con fuerza y le remangó la camisa, mirando con atención su antebrazo. El niño fue consciente de que aquella misma acción ya la había hecho el centauro en La Ciudadela, después de haberlo atrapado.
–Efectivamente –dijo soltándole el brazo. Entonces le hizo un gesto para que lo siguiera y lo condujo hasta la mesa en donde estaba el cliente solitario–. Es él. No hay duda –susurró al oído de aquel hombre vestido de blanco.
–Que magnífica noticia –repuso este, haciendo botar su bastón contra el suelo. Su voz era lenta y delicada, al igual que la melodía que estaba sonando–. Que comparta mesa conmigo –dijo sin darse la vuelta, señalando la silla que tenía a la izquierda con la empuñadura de su bastón; una filigrana dorada, al igual que el resto del objeto, que representaba la cabeza de un dragón con las fauces abiertas.
El hombre del esmoquin negro apartó la silla para que el pequeño pudiera sentarse, y este así lo hizo.
–¿Querrá tomar algo? –le preguntó al niño.
Carlos negó con la cabeza, mientras miraba con atención el rostro del hombre que estaba sentado a su lado. Era delgado y esbelto. Sobre su labio superior tenía un bigote elegante y en su mentón una perilla fina, ambos blancos como su pelo. Ninguna relación parecía haber entre su cabello cano y la edad juvenil que mostraban sus rasgos bronceados. Sus ojos, terriblemente inquietantes, carecían de iris.
Plenamente consciente del estupor que estaba causando en el pequeño, el hombre lo miró fijamente. Pasados unos segundos, llevó hasta sus labios la copa de vino tinto que descansaba sobre la mesa y, tras paladearla pausadamente, habló.
–Dime, ¿con quién tengo el honor de compartir mesa? –En su boca se dibujó una sonrisa zalamera.
–Carlos –contestó dubitativo el niño, sin saber si era eso lo que aquel hombre le había preguntado exactamente.
–Carlos, ¿eh? –Volvió a llevar la copa hasta los labios y a beber un pequeño sorbo–. Y dime, Carlos, ¿es cierto lo que ha llegado hasta mis oídos?
–Disculpe, pero me temo que no sé qué es lo ha llegado hasta sus oídos, ¿señor…? –Al niño no le gustaba la actitud altanera con la que le estaba tratando.
–¿Señor…? –El hombre se quedó pensativo–. ¡Oh! ¿Quieres un nombre? –Pareció interpretar el silencio como una respuesta afirmativa–. Un nombre… –Sonrió–. Bueno, cómica es la situación, pues señor es el único modo en que siempre he sido tratado. –Volvió a beber un sorbo de vino–. Podrás llamarme Señor, simplemente. –Dio otro trago a la copa–. Sí, sin duda será lo más adecuado. –Lo miró a los ojos–. ¿Estás conforme? –Carlos asintió lentamente y él sonrió–. Bien, resuelta esta cuestión, retomemos el tema que nos atañía: ¿Es cierto lo que he escuchado sobre ti? ¿Dices ser un soñador?
–Sí, es cierto –afirmó el pequeño.
–Y no un soñador cualquiera, sino además un peregrino, puesto que has llegado hasta aquí. –Bebió otro sorbo de vino terminando el contenido de la copa e hizo una señal con ella levantándola al aire–. También he escuchado que dices haber oído voces en La Ciudadela ¿Es eso cierto?
Carlos miró hacia Luna. Ella estaba de pie, al otro lado de la mesa, observándolos a ambos atenta, con una expresión indescifrable.
–No recuerdo eso, Señor. –Prefería no hablarle a aquel hombre sobre ella.
–Oh, ¿no lo recuerdas? Qué lástima. –El hombre del esmoquin llegó hasta ellos con una bandeja en la mano. Sobre ella llevaba una botella de vino y un vaso de agua. Llenó en silencio la copa vacía que había sobre la mesa y dejó el vaso enfrente del pequeño. Después de que se hubiera ido, Señor dio un nuevo trago–. Y dime, ¿recuerdas haber visto la tumba del Guardián en la Ciudadela? –le preguntó pasados unos segundos.
–Sí –contestó en un susurro.
–Y sin embargo dices estar buscándolo. ¿Por qué? –Clavó sus escalofriantes ojos en el niño.
–Porque necesito su ayuda.
–Su ayuda ¿para qué?
–Para salvar mi hogar y Mundosueño.
–¿Para salvar Mundosueño? –El hombre rió–. ¿Para salvarlo de qué?
Carlos sintió la garganta reseca y dio un trago al vaso de agua que tenía delante. La mirada de aquel hombre le resultaba terriblemente desagradable. Le producía una sensación muy grimosa, parecida a la de rechinar unos dientes contra otros.
–Para salvarlo de la falta de magia –dijo, empezando a sentirse mareado.
–¿De la falta de magia? Ya veo. –Señor relajó su posición de ataque y volvió a dirigir su mirada al terceto de cuerda que continuaba impávido en el escenario, tocando la misma melodía.
–Además, ¡por eso vine aquí! –El mareo que estaba sintiendo hizo que Carlos quisiera soltar todo el malhumor que aquella conversación le había hecho acumular–. ¡Vine hasta aquí porque me dijeron que podían ayudarme!
–Y puedo ayudarte. –Señor sonrió de oreja a oreja.
–¿Dónde está el Guardián? –preguntó Carlos con enfado.
–En su tumba ¿No quedamos en que la habías visto? –El hombre siguió sonriendo mientras daba un nuevo sorbo a su copa.
–¡Él no está ahí! –Carlos quiso levantarse de su silla. Sentía una gran ira invadiendo su cuerpo. Pero las fuerzas le fallaron y tuvo que permanecer sentado.
–¿Y cómo sabes tú eso? –le preguntó con desdén.
Carlos dirigió una mirada a Luna, que lo observaba en silencio, con clara preocupación.
–Porque lo sé –susurró.
Señor captó la dirección de sus ojos y también miró hacia la niña, pero él no pareció ver nada. Extrañado, observó de nuevo a Carlos.
–Y dime, ¿de qué quieres salvar a tu hogar?
–De lo mismo.
–¿Tampoco hay magia en tu hogar? –Carlos asintió enfurruñado–. ¿Y quieres usar tu poder para devolverle la magia a tu hogar y a Mundosueño? ¿Por eso buscas al Guardián? ¿Para preguntarle cómo hacerlo? –Carlos volvió a asentir y Señor, sonriendo, tomó un nuevo trago de vino.
–¿Vas a ayudarme? –El mareo que sentía le había hecho empezar a ver nublado.
–¿Si voy a ayudarte? –rió el hombre–. Bueno, es muy posible. Pero dime, ¿Qué pasó en tu hogar? ¿Por qué perdió la magia?
–Una mujer mala vino y lo destrozó todo.
–¿Una mujer mala? –Carlos asintió–. ¿Y cómo se llama esa mujer?
–Julia… –El pequeño silabeó aquel nombre imprimiendo especial furia en cada golpe de voz.
La música que el terceto de cuerda estaba tocando empezó a aumentar de ritmo e intensidad.
–¿Y qué me dirías si yo te dijera que puedo llevarte hasta la mente de esa mujer tan mala? ¿Y que allí dentro los dos podríamos destrozarla y vengarnos de todo el daño que te ha hecho a ti y a tú hogar? –Señor volvió a paladear su copa.
–¿Podemos hacerlo? –Algo ardía dentro del pecho de Carlos.
–Por supuesto –rió el hombre. La endiablada música que ahora sonaba acompasó sus carcajadas–. Solo has de llevarme hasta la cámara del soñador y allí podré guiarte.
Carlos se levantó entusiasmado. Ahora sus fuerzas sí que habían respondido a sus deseos.
–¡Vamos! –exclamó eufórico. Era incapaz de ver nada de lo que lo rodeaba. Solo los ojos sin iris de Señor permanecían en su campo de visión.
El hombre volvió a carcajear y, tras terminar la copa de vino de un trago, también se levantó.
–Vamos –dijo poniendo una mano sobre la espalda de Carlos.
Y en ese momento, justo cuando el niño iba a dar el primer paso, algo extraño sintió en la palma de su mano izquierda. Primero fue un contacto fugaz, cálido y luego frío; y después un intenso pinchazo de dolor; un intenso dolor que se inició en su palma y recorrió todo su cuerpo, clavándosele en el corazón. El niño exhaló un quejido. Conocía aquel dolor.
Llevó hasta su cara la mano que tanto le dolía y vio en ella una diminuta marca redonda casi invisible. Era del tamaño de la punta de su dedo o… de una bala. Entonces lo recordó. Aquel era el dolor que su ira provocaba, el dolor que les había causado a las figuras de luz en la cámara del soñador. 
Sacudió la cabeza, y poco a poco, la visión de aquello que lo rodeaba fue aclarándosele. Vio que a su derecha estaba Señor observándolo extrañado, con la mano que sostenía el bastón posada sobre su espalda. A su izquierda estaba Luna, en algún momento había ido hasta allí y lo miraba asustada, como suplicante, con las lágrimas brotando en sus ojos. Volvió a sacudir la cabeza, sintiendo que su mente ya casi estaba despejada.
–No, no te voy a llevar a la cámara. No quiero causar daño a nadie.
–Creí que querías mi ayuda, qué querías salvar tu hogar –dijo el hombre sorprendido.
–No así. Así no salvaré a nadie. La ira y la venganza solo traen destrucción.
Señor lo miró fijamente a los ojos y su expresión de contrariedad cambió, volviéndose lúgubre.
–Veo que tienes más trucos de los que me esperaba protegiendo tu cabeza, Carlos el soñador. –Sonrió con suficiencia–. Bueno, no pasa nada. Tú aún no has visto ni la mitad de los míos.
Dicho eso chasqueó los dedos en el aire y el terceto de cuerda dejó de tocar. En ese momento, Carlos sintió como todas sus fuerzas se evaporaron de golpe y cayó al suelo, inconsciente.
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Atrapado
Cuando Carlos abrió los ojos, se encontró a sí mismo encerrado dentro de una celda, sin apenas luz y terriblemente húmeda. Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la piedra de la pared. En su pecho sentía pequeños pinchazos, restos de la extraña sensación que lo había invadido antes de quedar inconsciente.
Aquella melodía que había estado sonando durante su conversación con Señor había sido muy similar a la que había escuchado mientras subía las escaleras de arcoíris hacia la Ciudadela, aquella que Euclídeo le había dicho que era la melodía de su corazón. Entonces no se había dado cuenta, pero ahora lo veía claro. Habían hecho modificaciones en los acordes secundarios y, sin embargo, la base era la misma ¿Cómo no la había reconocido? Cuando la melodía se había vuelto más violenta, él se había enfurecido, dejándose imbuir por ella. Habían estado jugando con él.
Además, estaba el vaso de agua que había bebido; aquel líquido, fuera lo que fuera en realidad, había enturbiado su mente. Era evidente, Señor había entrado en su cabeza, igual que le había prometido hacer con la señorita Julia. Pero, por suerte, en el último instante se había liberado.
–¿Te encuentras bien? –Carlos levantó la cabeza para ver quien había hablado. Del otro lado de los barrotes estaba Luna. Varios senderos de lágrimas aún permanecían dibujados en sus mejillas.
El niño se llevó una mano a su corazón dolorido. Parecía latir con normalidad.
–He estado peor –dijo. Luna atravesó los barrotes y se sentó frente a él.
–Me asusté mucho en aquel sitio. Tus ojos ardían llenos de rabia. Parecía que te hubieras vuelto loco.
–Por un momento así fue –suspiró Carlos con pesar.
–¿Sabes? Te toqué. –El niño la miró extrañado–. Fue un instante, apenas duró un segundo. –Llevó un dedo hasta la mano que Carlos tenía apoyada sobre la rodilla y se la rozó, pero el niño no sintió nada–. No sé cómo pasó. Esa fue la segunda vez en mi vida que logré tocar algo. –Apartó su mano de la del niño y lo miró a los ojos–. Fue cuando te ibas a marchar con aquel hombre. En ese momento quise detenerte y, de algún modo, logré agarrar tu mano.
Carlos permaneció callado. Así que había sido eso. El contacto de Luna era lo que le había liberado del control de Señor.
–Gracias –dijo el pequeño.
–¿Por qué?
–Por estar a mi lado, por salvarme –La niña se sonrojó un poco y miró al suelo.
–No hay de qué… –Entonces levantó la cabeza rápidamente, con gesto preocupado, y se llevó un dedo a los labios en señal de silencio–. Alguien viene.
Carlos escuchó una puerta abriéndose a los lejos y poco después el ruido de unos pasos acercándose, acompañados del débil golpeteo de un bastón.
–Veo que ya te has recuperado, soñador. –La voz de Señor sonaba como la de una serpiente que estuviera acorralando a su presa. Una sádica sonrisa asomó en su rostro.
El niño se incorporó y miró directamente a los ojos de su captor, que lo observaba desde el otro lado de los barrotes.
–¿Por qué me has encerrado?
–Porque puedo. –Su alta figura ocultaba casi completamente la luz de la lámpara que había del otro lado de la celda–. ¿No te parece una buena razón? Lo que debes preguntarme es: ¿Qué hacer para que te deje salir?
–Llevarte a la cámara del soñador, supongo.
–Chico listo –rió Señor tocándose la punta de la nariz con un dedo–. Me gusta.
–¿Por qué quieres ir allí?
Señor desenfocó la mirada, mientras movía la cabeza a ambos lados como si fuera un péndulo.
–¿Por qué? ¿Por qué? –Detuvo el movimiento de cabeza–. ¿Acaso es necesario decirle a un perro porqué debe llevarle las zapatillas a su amo? –Metió una mano en el bolsillo interior de su traje y sacó un gran puro. Después se lo pasó por debajo de la nariz lentamente, aspirando su aroma.
Carlos permaneció imperturbable mirándolo a los ojos, sin dejarse apabullar por sus palabras.
–Tú no eres mi amo.
–Pobre e inocente niño. –Rió Señor mientras se metía el cigarro en la boca–. Claro que lo soy. 
El hombre del esmoquin negro apareció tras él, ofreciéndole un mechero encendido. Señor prendió el puro y exhaló la calada contra el rostro de Carlos. Al niño se le irritaron los ojos pero no tosió. No iba a darle esa alegría.
–Soy el amo y “señor” de Mundosueño, pequeño, y harás lo que me plazca, al igual que todos los que habitan en este mundo.
–¡Tú eres el responsable de que ya no haya magia! –exclamó Carlos.
–¡Oh! me halagas. –Rió–. Pero ese mérito no es mío, sino de los millones de personas de tu mundo que ya no saben soñar. Yo me limito a disfrutar de ello, a rentabilizar las circunstancias.
–¿Cómo puede alguien sacar provecho de esto?
–Preguntas y más preguntas –suspiró Señor–. ¿No sabías que la curiosidad mató al gato? Aunque claro. –Sonrió con malicia–. Tú no eres un gato, sino un perro. –Entonces estalló en carcajadas expulsando grandes nubes de humo.
–¡Tú has destruido este lugar! –gritó Carlos y al momento cerró los ojos, respirando hondo para calmarse. Señor estaba intentando enfurecerlo de nuevo. No debía permitírselo. 
El hombre paró de reír.
–Te equivocas soberanamente, pequeño. No lo he destruido, lo he mejorado. Gracias a mí, quienes aquí habitan tienen un motivo en su vida. Yo les di dinero y caprichos en que gastarlo. A cambio ellos solo me dan trabajo, obediencia y sumisión. Pienso que es un gran trato.
–No tienes vergüenza.
–Tengo poder, soñador. No necesito vergüenza. –Dio una nueva calada al puro–. Pero quiero más poder. Hace tiempo que Mundosueño ya no es suficiente para mí. –Calló unos segundos perdiendo su vista en el horizonte–. Por ello estoy decidido a hacerme con el control de la única tierra que permanece fuera de mi influencia. Una gran isla, perdida al otro lado del océano.
–La isla de las pesadillas...
–Y una vez más aciertas –rió cínicamente–. Podríamos hacer un concurso con esto, ganarías muchos puntos.
–Pero para conquistarla necesitas que te lleve hasta la cámara.
–Uyyy. –Señor sacudió la cabeza–. Casi, pero no. El poder de tú cámara me ayudará, no hay duda; pero aún sin él terminaría conquistándola igual. Simplemente es cuestión de tiempo. No se puede poner freno al progreso.
–Yo te detendré. –Un fuego desafiante brilló en los ojos de Carlos. No era ni rabia, ni furia; era firmeza–. Salvaré a Mundosueño.
Señor se abalanzó de pronto sobre los barrotes, haciendo que Luna, que hasta ese momento había permanecido en completo silencio tras Carlos, diera un respingo asustada. El niño mantuvo la posición, aguantando la mirada de odio de aquel hombre.
–¿Ah sí? ¿Y cómo lo harás?
–Cuando despierte saldré de aquí y cuando regrese a Mundosueño iré a por ti. Ahora ya sé a quién me enfrento.
–Pequeño e iluso soñador. –Su voz se volvió apenas un suspiro–. ¿Aún no te has dado cuenta? Estás a mi merced. –Sonrió–. Soy el señor de este mundo, el señor de los sueños; y puedo hacer que cada vez que te quedes dormido, aparezcas en esta celda. –Se alejó de los barrotes y se dirigió al hombre de esmoquin que aguardaba de pie tras él–. Dime ¿Qué números están libres entre los veinte primeros?
–¿Los veinte primeros, señor? –preguntó el hombre con sorpresa.
–Por supuesto –repuso–. Al fin y al cabo es un soñador que puede caminar entre los planos. No podemos darle una posición cualquiera.
El del esmoquin negro asintió y comenzó a recitar.
–Están libres los números: 2, 3, 5, 8, 13, 14, 15, 17 y 18.
–Hummm –meditó Señor dándose pequeños golpecitos en el mentón con la empuñadura de su bastón–. El catorce estará bien. Es un soñador, pero tampoco queremos hacerle sentir demasiado importante. –Rió su propio chiste y entonces puso su bastón contra los barrotes. 
Las fauces del dragón de la empuñadura empezaron a brillar con el color de la sangre y Carlos cayó al suelo retorciéndose. El brazo derecho de su camisa quedó envuelto en llamas y el pequeño tuvo que sobreponerse al dolor para apagarlo con su mano izquierda. El fuego se extinguió dejando su antebrazo al descubierto. Sobre la piel quemada que tenía en el brazo, aparecían tres letras del tamaño de la palma de su mano:
XIV
Mientras el niño permanecía en el suelo y Luna se agachaba a su lado, intentando consolarlo sin poder tocarlo; Señor se marchó entre risas, seguido por el hombre del esmoquin negro.
La voz de su captor llegó hasta ellos desde la distancia.
–Me perteneces, soñador, y soñarás con esta celda hasta que yo decida lo contrario.
Sonó el ruido de una puerta cerrándose con estruendo y, tras esto, la lámpara que había frente a los niños empezó a parpadear.
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Inalcanzable libertad
Carlos se despertó gritando, empapado en sudor. A su alrededor, sus compañeros de habitación estaban vistiéndose para ir a desayunar. Algunos de ellos se giraron para ver por qué había gritado, pero la mayoría ni siquiera le prestó atención. El niño de los pájaros en la cabeza llevó una mano hasta su antebrazo derecho, sentía un gran dolor en él. Con temor por lo que se pudiera encontrar, observó su piel. Estaba intacta. No había ni rastro de aquel número que en su sueño le habían grabado a fuego. Entonces contempló la palma de su mano izquierda. Allí seguía estando la casi imperceptible marca de la bala. ¿Tendría todo aquello algún sentido?
Cansado y desmoralizado, se levantó de su cama y, tras vestirse, se dispuso a seguir a sus compañeros. Tenía por delante otro día triste y gris en El Refugio.
Las horas pasaron, lentas y pesadas, como si un cansado caracol estuviera arrastrándolas cuesta arriba, pero finalmente el día terminó y de nuevo fue momento de ir a la cama. Carlos se quedó dormido envuelto en un estado de gran ansiedad y al empezar a soñar, sus peores temores fueron confirmados. Allí estaba otra vez, tumbado en el suelo de la celda. La luz de la lámpara que había al otro lado de los barrotes seguía oscilando, encendiéndose y apagándose de forma intermitente. Luna estaba sentada junto a él, observándolo fijamente.
-Hola –dijo Carlos afligido.
-¡Hola! –La niña parecía sorprendida-. Sabía que algo había cambiado… pero no estaba segura.
Se incorporó y se sentó a su lado.
-¿Qué quieres decir?
-Cuándo te fuiste, no te fuiste –explicó la pequeña como si eso lo dejara claro, pero al ver la expresión de desconcierto de él, intentó expresarse mejor-. La otra vez en la Ciudadela, cuando te marchaste desapareciste por completo, no quedó ni rastro de ti. Por eso me marché, para buscarte. Esta vez también te fuiste, yo lo noté, sentí que ya no estabas; y sin embargo, una parte tuya siguió aquí. Era… no sé… –La niña calló intentando hallar las palabras-. Como si hubiera una imagen borrosa tuya en la celda, como el recuerdo de algo casi olvidado. –Asintió para sí misma, satisfecha del símil que había utilizado-. Por eso, hasta que hablaste no tuve claro si habías regresado o no.
-Ya veo… -El niño se quedó pensativo.
En ese momento escucharon que la puerta lejana era abierta y unos pasos se acercaban.
Carlos apretó los dientes con rabia, esperando encontrarse con Señor; pero no fue él quien apareció, sino el hombre del esmoquin negro que lo saludó cortésmente, con su brillante calva siendo iluminada por la luz intermitente.
-Buenas noches tenga usted, soñador –dijo haciendo una leve reverencia. El niño no respondió-. Aunque claro, desconozco hasta qué punto ha de tener sentido hablar de la noche en un lugar donde nunca sale el sol…
La curiosidad pudo con Carlos.
-¿Nunca sale a sol?
-Así es. El Distrito A es conocido como la ciudad de la noche eterna. Por ello siempre andamos escasos de bombillas. –Hizo una señal hacia la lámpara tintineante que tenía sobre la cabeza-. Lo cual me lleva a pedirle disculpas por la deficiente instalación de la que aquí dispone.
Era tal el grado de educación de aquel hombre, que el pequeño a punto estuvo de restarle importancia al asunto, hasta que recordó que allí era un prisionero. Entonces recuperó una expresión adusta.
-¿Por qué has venido tú? ¿Dónde está Señor?
-Oh, me temo que mi señor está ocupado en otros asuntos que requieren de su atención. Él es un hombre muy inteligente, ¿sabe? Me dijo que venir esta noche hasta aquí le resultaría completamente improductivo, pues usted tiene demasiada “voluntad”. Por ello, señaló que usted no cedería en las primeras noches y que lo más adecuado sería que fuera yo quien pasara por aquí para especificar los términos de su propuesta. -Carlos permaneció en silencio, observándolo atentamente-. Si usted lo guía hasta la cámara del soñador, él le otorgará la libertad y le dará la posibilidad de crear su propio mundo lleno de magia, en una pequeña porción de Mundosueño; la que elija. –Calló, dándole la oportunidad al niño para reflexionar sobre ello-. En cambio, si continúa negándose a colaborar, como ya sabe, seguirá aquí encerrado. ¿Lo ha comprendido? -El pequeño asintió-. ¿Y su respuesta es?
-Antes preferiría que me despellejaran a ayudar a Señor en nada –contestó Carlos con tono educado y una hipócrita sonrisa en la boca, imitando el modo en que aquel hombre se expresaba. La situación en la que se hallaba, acompañada de aquel “ultracortés” discurso, había despertado en él un humor muy cínico.
-Pienso que será mejor que no le transmita sus palabras literales. Es preferible no darle ideas –dijo en tono confidencial-. Aunque si me permite un consejo, debería aceptar su oferta. Estar aquí encerrado por una cruzada loca, en lugar de disfrutar de los favores del señor de esta tierra… En fin, usted sabrá. –Sacudió la cabeza con sentido pesar-. En caso de que su respuesta fuera negativa me dijo que dejara esto aquí. –Colgó una llave de un gancho que había situado en la pared frente a la que estaba la celda de Carlos-. Esta es la llave que abre su reja. Mi señor quiere que, en cada minuto de su encierro, usted pueda observar lo cerca que tiene la libertad y, al mismo tiempo, que sepa lo imposible que es para usted el alcanzarla sin nuestra ayuda. –El hombre hizo de nuevo una leve reverencia hacia el niño y se marchó.
Nada más escuchó como la puerta lejana se cerraba, Carlos se abalanzó contra los barrotes y metiendo un brazo entre ellos, lo extendió todo lo posible para alcanzar la llave. Lo estiró y estiró hasta que sintió que sus huesos se iban a desencajar, hasta que el dolor fue más que insoportable; pero, por apenas unos centímetros, no llegó a alcanzarla.
Desmoralizado, volvió a sentarse en el suelo de la celda. Entonces se fijó en la pequeña niña que lo observaba con gesto preocupado. Una idea fugaz desembocó en su mente.
-Luna, en mi anterior sueño, me dijiste que hubo dos ocasiones en las que lograste tocar algo. ¿Verdad?
Ella asintió.
-Sí. Te lo dije porque había logrado agarrar tu mano.
-Esa fue la segunda vez que tocaste algo, pero ¿y la primera? –preguntó esperanzado.
-Sucedió en la Ciudadela, la primera vez que te vi. –La niña llevó su vista al exterior de la celda, dejándose llevar por el recuerdo-. Tú habías entrado en la casa llena de páginas rotas. Cuando no había visitantes en el lugar, yo pasaba allí casi todo mi tiempo; leer aquellas páginas era mi único entretenimiento, aparte de espiar a los turistas, claro. –Mostró una cálida sonrisa y Carlos le correspondió-. Entonces llegó el centauro y vi que tú te escondías de él. Yo no quería que te atrapara, tú habías escuchado mi voz; eras el primero que lo hacía. Así que quise hacer algo para despistarlo, para que tú pudieras escapar…
-Tú tiraste la estantería.
Luna sonrió ilusionada.
-Fue una sensación increíble. Tocar algo, sentir la solidez de un objeto. –La niña abrió y cerró sus manos lentamente, mientras clavaba su vista en ellas.
-¿Y crees que lograrías hacerlo de nuevo? ¿Qué podrías ayudarme a escapar otra vez? –El halo de esperanza que Carlos estaba depositando en ella era tan intenso, que la pequeña se encogió de forma inconsciente sobre sí misma.
-Lo intentaré –dijo sin apenas voz, mientras se incorporaba y atravesaba limpiamente los barrotes de la celda.
-Confío en ti –le dijo, cuando Luna llegó hasta la llave.
Ella lo miró a él y luego a la llave con temor. Hizo el gesto de agarrarla con la mano derecha, pero sus dedos atravesaron la pared. Lo intentó entonces con la mano izquierda y el resultado fue el mismo. Usó las dos manos y nada. Probó a tocarla desde abajo, dándole un empujón que la soltara del gancho, pero obtuvo el mismo resultado desalentador. Así permaneció durante mucho tiempo, mientras que lágrimas de desesperación empezaron a descender por sus mejillas.
Carlos la observaba sobrecogido, agarrándose con fuerza a los barrotes, como si aquel gesto pudiera aportar solidez a las manos de su amiga. Finalmente, la frustración de Luna fue tal que cayó al suelo envuelta por el llanto.
-¡No puedo! ¡No puedo! –gritó la pequeña mientras lloraba.
Cuando empezó a calmarse, Carlos le habló.
-Perdóname –le dijo con suavidad-. No debí presionarte tanto. –Suspiró y fue hacia el fondo de su celda, sentándose contra la pared-. Tranquila, tiene que haber otro modo de salir de aquí.
Luna se limpió las lágrimas con los dedos y se incorporó de nuevo.
-Lo voy a hacer. –Mostró un gesto decidido-. Si lo intento muchas veces al final lo lograré. Estoy segura.
Dicho esto volvió a intentar coger la llave, una y otra vez sin descanso, pero el resultado era siempre el mismo. Y así fue pasando el tiempo, con Carlos sentado en silencio al fondo de la celda y Luna luchando contra su propia materia. El niño observaba en trance el juego de luces que creaban su amiga y la lámpara. Cada vez que aquella bombilla se apagaba, la piel de Luna brillaba en la oscuridad, y cuando volvía a encenderse, su brillo quedaba oculto. Con aquella visión hipnótica, Carlos se quedó dormido, y, al dormirse allí, se despertó en su cama del Refugio.
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Una chispa en la oscuridad
Aquel nuevo día en el orfanato no fue más que otra jornada de aburridas lecciones y trabajos repetitivos. Llegada la noche, Carlos se fue a dormir con su humor cada vez más decaído, y cuando empezó a soñar, se encontró con una nueva y desagradable sorpresa que hubo de ensombrecer su ánimo aún más. Estaba él sólo en la celda, Luna se había marchado.
Al principio la llamó, llegando incluso a gritar su nombre, pero ella no acudió a la llamada. Sí lo hizo en cambio el hombre del esmoquin negro, que había interpretado los gritos del niño como una señal de rendición. Cuando llegó a su lado y le preguntó si se había cansado ya del encierro, Carlos le informó con rabia de otras cosas que podía hacer con aquella llave. Ante ese comentario, el hombre se marchó claramente ofendido y el niño se quedó allí solo.
Entonces empezó a pensar que a lo mejor Luna había ido a dar un paseo, que simplemente se habría cansado de permanecer allí quieta y ahora estaría dando una vuelta por la ciudad. “Volverá en cualquier momento”, se repetía Carlos a sí mismo. Pero el tiempo pasaba y no había señales de que la niña fuera a regresar. Así que Carlos permanecía en la celda, sentado en el suelo, abrazado a sus rodillas para darse calor y observando la llave mientras que la odiosa luz de la lámpara se encendía y apagaba. 
En un momento de desesperación se lanzó hacia los barrotes intentando alcanzarla fuera como fuera. Fue tal la insistencia con la que luchó contra los hierros, que a punto estuvo de quedarse completamente encajado entre ellos y para liberarse tuvo que dar un fuerte tirón. Alcanzar la llave le era completamente imposible y con aquellos gestos tan innaturales había estado cerca de dislocarse un hombro.
De vuelta al fondo de la celda, el niño se acarició la articulación entumecida y volvió a pensar en Luna. Lo había abandonado. Ya no había otra explicación. La pequeña se había rendido y se había marchado lejos de allí. Probablemente habría vuelto a la Ciudadela. Y no podía culparla. ¿Por qué iba a permanecer a su lado? Todo estaba perdido.
Aquel pensamiento desalentador hizo que se acordara de Don Manuel, su querido director. Él también se había marchado para nunca regresar. Estaba solo. Tanto en Mundosueño como en El Refugio, ya no tenía a nadie a su lado. Y así, envuelto por aquella negatividad, el día sustituyó a la noche y Carlos se despertó en el orfanato.
Nada cambió allí y cuando volvió a ser la hora de dormir, tampoco cambió nada en su celda. Todo su vivir, tanto su vigilia como sus sueños, se habían convertido en una insoportable prisión. Ya no albergaba consuelo, la esperanza se había evaporado. Los días fueron pasando uno tras otro y el pequeño se sentía desfallecer más y más. 
El hombre del esmoquin negro iba a visitarlo cada noche, y cada noche le repetía la oferta de Señor. Hubo ocasiones en las que Carlos llegó a plantearse el rendirse, en las que a punto estuvo de tirar la toalla. Sin embargo, cuando esto ocurría, sentía como una chispa se encendía dentro de su corazón. Entonces recordaba sus viajes con Euclídeo a través de Mundosueño, y el sacrificio que aquel hombre maravilloso había hecho para llevarlo hasta allí. Si era necesario, permanecería encerrado toda su existencia, pero jamás, le ofrecieran lo que le ofrecieran, contribuiría a la destrucción del hogar de Euclídeo, una tierra que había aprendido a amar como suya.
Así pasó el tiempo, encerrado sin esperanza pero también sin rendirse, hasta que, a la séptima noche de encierro, Carlos notó algo distinto. No sabía decir qué era, pero algo había cambiado en su celda, estaba seguro de ello. Sin embargo, como si todo siguiera igual, al poco rato de su llegada, el hombre del esmoquin negro apareció y volvió a repetirle la oferta de Señor. Una vez más obtuvo una negativa de mal gusto por respuesta y fue entonces, después de que el hombre se hubiera marchado cerrando la puerta lejana tras de sí, cuando Luna regresó.
El susto que se llevó el niño al darse la vuelta y verla atravesando la pared del fondo de su celda, estuvo a punto de costarle un grito; pero logró acallarlo en el último instante.
La pequeña lo miró con cara de reproche.
-Deberías cuidar más tu lenguaje, Carlos –le dijo con enfado-. No me gusta que uses esas palabras tan feas.
-¿Qué debería qué…? –El niño no lograba recuperarse de la sorpresa-. ¡Qué diablos, Luna! ¿Dónde has estado?
-Baja la voz. –La niña se llevó un dedo a los labios-. Y, o tú cambias ese lenguaje, o quizás yo cambie de idea y decida no rescatarte.
-¿Rescatarme?
-Claro. –Luna sonrió de oreja a oreja, con el rostro más radiante que Carlos hubiera visto nunca-. ¿Por qué crees que estoy aquí?
El pequeño no lograba entender nada. Aquello era demasiado bonito para que pudiera ser real.
-¿Por qué te fuiste? –Las lágrimas estaban a punto de aflorar en sus ojos.
-Bueno… –Ella se entristeció al verlo en aquel estado-. Siento mucho haberte dejado solo durante tanto tiempo, de verdad. –Su expresión mostraba un sincero pesar-. La segunda noche, cuando tú ya te habías ido para tu mundo, yo continué intentado agarrar la llave, créeme, no quería rendirme. Pero entonces sentí que algo me llamaba. Era la misma sensación que me había invadido en La Ciudadela, cuando decidí salir a buscarte. Algo en mi corazón me dijo que para poder rescatarte debía marcharme en ese mismo momento. Y así lo hice. Siento que creyeras que te había abandonado. Lo siento mucho.
Carlos se enjuagó las lágrimas antes de que llegaran a salir. No quería que Luna se entristeciera aún más por su culpa.
-¿Y qué pasó? ¿Por qué regresaste?
-Porque mi búsqueda término. –La niña volvió a sonreír-. Encontré lo que buscaba.
-¿El qué?
 -Ayuda. -Luna señaló con un dedo hacia el pasillo-. Fíjate, ¿no notas nada distinto?
Carlos se giró y entonces sí se dio cuenta. La bombilla de la lámpara que había frente a su celda ya no parpadeaba y su luz ahora brillaba con especial fuerza. El niño reconoció aquella luz y sonrió repleto de esperanza. Estaba salvado.
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Recuerdos olvidados
Poco a poco, la bombilla se fue desenroscando de la lámpara y, a cada vuelta que daba, brillaba con más fuerza.
Carlos miró a Luna. Ella le contemplaba feliz.
-¿Cómo es posible? –le preguntó.
-Nos encontramos en unas tierras lejanas, al sur de aquí. Ellos te estaban buscando.
-¿Ellos?
-Viajaba con otro amigo tuyo, un perro verde muy grande.
-Calma… –susurró Carlos maravillado.
Luna asintió feliz.
La bombilla terminó de liberarse y entró en la pequeña celda colándose por el medio de los barrotes. Al momento empezó a dar vueltas alrededor de Carlos como siempre hacía. El niño estuvo a punto de empezar a saltar, pero entonces la niña les riñó:
-Primero escapar, luego los festejos –les dijo con gesto serio a ambos y después se dirigió a la bombilla-. Coge la llave, venga.
La luz dio un pequeño bote en el aire, como asintiendo, y volvió a atravesar los barrotes.
Carlos se quedó mirando a Luna.
-¿Puede oírte? –le preguntó sorprendido.
Ella sonrió.
-Y no solo eso –comentó de forma misteriosa.
La bombilla volvió a entrar en la celda, con la llave colgando de su casquillo, y la dejó caer a los pies del niño. Entonces emitiendo una radiante alegría, flotó lentamente hasta la palma extendida de Luna y se posó sobre ella.
-¡Puedes tocarla! –exclamó Carlos.
-Y a Calma también –afirmó la niña mientras se recreaba en la sensación de tener algo sobre su mano-. Es increíble… -Sacudió la cabeza como despertando-. Pero ¡vamos! Debes escapar.
El niño asintió y rápidamente cogió la llave que tenía a sus pies. Fue hasta los barrotes y metiendo el brazo entre ellos, la introdujo en la cerradura. Encajaba perfectamente. Entonces giró su codo todo lo que pudo y escuchó un débil clic. La puerta se abrió. Era libre.
-¡Por ahí no! ¡Te descubrirán! –le gritó Luna al ver la dirección que tomaba. El niño se detuvo. Había empezado a correr hacia la puerta por la que siempre entraba el hombre del esmoquin negro-. Hay una salida mejor. Sígueme.
La niña corrió en la dirección contraria, a través del pasillo largo y estrecho, seguida por Carlos y la bombilla, que volaba veloz sobre sus cabezas. A medida que avanzaban, celdas vacías, como en la que él había estado encerrado, aparecían a su mano izquierda. Llegaron a una bifurcación y la niña giró a la derecha. El panorama seguía siendo el mismo. Aquel lugar era una auténtica prisión preparada para poder encarcelar a una ciudad entera. Entonces, tras un nuevo giro, llegaron hasta el que era su objetivo, un ventanuco medio abierto situado en lo alto de la pared. Su abertura era demasiado estrecha para que un hombre adulto pudiera colarse por ella, pero lo suficientemente amplia como para que lo hiciera un niño.
Luna subió a la caja que había apoyada bajo el tragaluz.
-¡Vamos! –le dijo a Carlos, haciéndole una señal para que fuera hasta allí.
Pero él permaneció quieto. Había detenido su carrera cuando ya apenas estaba a unos pocos metros de la ventana y en ese momento observaba fijamente el interior de una de las celdas.
-¿Hay alguien ahí? –preguntó el niño dubitativo. Tras aquellos barrotes, en un rincón oscuro, le había parecido ver un gran montón de plumas.
Luna y la bombilla fueron hasta donde estaba Carlos y con la luz, el niño confirmó sus sospechas.
-¡Oliver! –gritó el niño. No había duda, era él. Tenía un aspecto horrible, había perdido mucho peso y grandes calvas ocupaban su piel. Nada quedaba ya del elegante traje que antes vestía y a lo que ahora llevaba no se le podía llamar ni harapos; pero era él-. ¡Oliver! ¡Vamos a rescatarte, tranquilo!
Observó la cerradura que había en la reja y entonces miró a la niña y la bombilla.
-Luna, rápido. Tiene que haber una llave, ¡buscadla! –les dijo apremiante.
-Carlos… Debes huir… -empezó a decirle la pequeña, pero él la interrumpió.
-¡Rápido! –exclamó con gesto serio y las dos marcharon raudas-. No te preocupes –le dijo al gran búho que continuaba inmóvil con los ojos muy abiertos, acurrucado en el fondo de la celda, mirando hacia ningún lugar-. Pronto te sacaremos. –El niño sonrió-. Oliver, con tu ayuda podré encontrar al Guardián. Tú lo sabes todo.
-¿Te conozco? –preguntó entonces el búho. Apenas tenía voz y no quedaba rastro de su tono cantarín.
-Claro que sí, soy yo, Carlos, el amigo de Euclídeo –dijo el pequeño-. Dime Oliver, ¿dónde está el Guardián? Tú tienes que saberlo.
El antiguo bibliotecario de la Ciudadela no se movió, ni siquiera pestañeó.
-¿Eu… Euclídeo? –preguntó.
-¡Euclídeo! ¡Euclídeo Pitagórico! ¿No lo recuerdas? –El niño se asustó. ¿Cuánto daño le habrían hecho?–. Oliver, ¿estás bien? –Apretó los barrotes con fuerza, tenía que sacarlo de allí. Miró hacia los lados ¿Dónde estaban Luna y la bombilla? ¿Por qué no regresaban con la llave?
-No recuerdo nada… -susurró entonces el búho. Carlos clavó su vista en él-. No puedo recordar nada… Soy el ser más olvidadizo de Mundosueño. Él me lo dijo después de traerme aquí…
-¿Quién te dijo eso?
-No lo recuerdo… -Oliver seguía sin moverse. Era como una vieja estatua abandonada en un rincón-. No tengo memoria… no puedo saber nada…
-¡Eso no es cierto! –exclamó el niño-. Eres Oliver Olegario, el bibliotecario de La Ciudadela. Tú sabes todo lo que ha sucedido en Mundosueño, incluso aquellas cosas que nadie te ha dicho.
-No es posible. Yo no puedo saber nada... Soy despistado y olvidadizo, esa es mi naturaleza…
-¡Eso no es cierto!
El búho pestañeó un par de veces y ladeó un poco la cabeza.
-¿Por qué?
-Que alguien sea despistado no implica que deba olvidarse de todo. Se puede cambiar.
-¿Cómo?
-Esforzándose por ser mejor. Yo siempre he sido el niño más despistado en mi orfanato. Todos me llaman el niño de los pájaros en la cabeza por eso. Pero yo no me rindo, no me dejo vencer por lo que los otros dicen de mí y siempre intento ser mejor, me esfuerzo por cambiar.
Oliver pestañeó varias veces.
-Pero tú naturaleza es la que es, no la puedes cambiar.
-Nuestra naturaleza solo es el punto de partida. Oliver, ¡tú cambiaste! Quizás fueras el ser más olvidadizo de Mundosueño, pero ya no. –Carlos sintió que la desesperación se le atragantaba en la garganta-. Por favor, Oliver… ¡Debes recordar! Solo con tu ayuda podré encontrar al Guardián…
El niño se dejó caer en el suelo y una lágrima comenzó a descender por su mejilla. Pero antes de que esta llegara a tocar el suelo, una pluma la recogió. Carlos levantó el rostro y vio que Oliver estaba de pie, al otro lado de los barrotes, con una de sus alas atravesando los hierros.
El gran búho rozó la cara del niño con sus plumas, mientras lo miraba tiernamente a los ojos.
-¿So… soñador? –le preguntó entonces. Una débil música había aparecido en su voz.
-¡Sí! –exclamó Carlos mientras se ponía en pie de un salto-. Soy yo. ¿Me recuerdas?
-Soñador… -Cerró los ojos con fuerza durante unos instantes que al niño se le hicieron eternos-. Sí… -respondió-. Os recuerdo. -Carlos rio y se lanzó hacia él, abrazándolo a través de los barrotes, pero Oliver lo separó casi al momento-. Escuchadme, soñador. Apenas tenemos tiempo. –Su voz musical sonó grave-. Debéis ir en busca del Guardián, debéis rescatarlo para salvar Mundosueño.
-Sí, ya lo sé. Te liberaremos y…
-¡No hay tiempo! –exclamó el búho. El sonido de unos gritos llegó hasta ellos desde la lejanía-. ¡Escuchad! El sigue aquí, en Mundosueño. Debéis marchar a La Tierra Olvidada. Allí encontraréis al Guardián, en lo alto de la torre.
Los gritos se acercaron y Carlos pudo reconocer la voz. Era Luna, pero no lograba entender lo que decía.
-Iremos juntos. No puedo dejarte aquí.
-¡Podéis y debéis! Gracias a vos pronto seré libre. –El búho sonrió-. Ahora puedo recordarlo.
Luna apareció en el pasillo, seguida de la bombilla.
-¡Corre, Carlos! ¡Te han descubierto! ¡Corre! –le gritó la niña mientras corría hacia él.
El niño se quedó inmóvil sin saber qué hacer.
-Acordaros de esto soñador –le dijo el gran búho mientras lo sujetaba con el ala-. Cuando estéis en lo alto de la torre, deberéis soñar. –Entonces lo empujó hacia el tragaluz.
El hombre del esmoquin negro apareció también en el pasillo. Era increíblemente rápido. Carlos corrió hacia el ventanuco, pero sabía que no llegaría a tiempo.
Escuchó un ruido a su espalda. Miró hacia atrás y vio al hombre rodando por el suelo. Oliver le había hecho la zancadilla desde su celda. El niño subió a la caja que había contra la pared, pero su perseguidor se recuperó al instante y ya se estaba abalanzando sobre él. Entonces la bombilla se interpuso en el camino del hombre y este hubo de apartarla a manotazos, como si de una mosca se tratara. Carlos empezó a meterse por la abertura de la ventana, ya tenía medio cuerpo en la calle, cuando algo apresó uno de sus pies. El hombre del esmoquin lo tenía agarrado con fuerza. El niño sacudió sus piernas para librarse de él, pero era imposible, no podía escapar. 
De pronto apareció Luna entre ellos, subida sobre la caja, y dirigió un fuerte puntapié contra la frente de aquel carcelero. El hombre soltó un grito lleno de dolor y cayó al suelo llevándose ambas manos a la cabeza. Carlos quedó liberado y pudo terminar de salir a la calle. La bombilla y Luna lo siguieron. Desde dentro de aquella prisión, llegó hasta él la voz de Oliver Olegario. 
-¡Soñad, SOÑADOR! ¡Soñad!
Luna echó a correr hacia un callejón cercano, haciéndole señales para que la siguiera. Allí, oculto entre varios cartones, estaba Calma. El perro verde emitió un apremiante ladrido al verlo. “¡Corre!”, quería decir claramente. La pequeña niña se subió sobre el lomo del animal y Carlos hizo lo mismo tras ella. Al momento, Calma empezó a galopar más veloz de lo que nunca había hecho y los sacó de la ciudad de la noche eterna, mientras saltaba entre los coches. El sonido de una sirena de alarma sonó a sus espaldas, pero nadie pudo interponerse en su carrera. Carlos era libre de nuevo.
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Al rescate del guardián
Los cuatro fugitivos se hallaban sobre la hierba de una colina, cerca de donde Carlos y Luna habían hablado varias noches atrás, pues habían detenido su carrera unos instantes para tener tiempo de recuperarse y pensar. Hasta ese lugar llegaban los ruidos de la ciudad. Gritos, sirenas y los motores de un gran número de coches que salían por las carreteras, alejándose en todas las direcciones. Aquello era un caos y ellos eran los causantes.
Para no ser descubiertos, habían apagado la luz de la bombilla que sobrevolaba sus cabezas y estaban siendo únicamente iluminados por el brillo tenue que desprendía la piel de Luna.
Carlos se estiró tumbándose sobre la hierba. Sentir aquellas briznas contra su piel, el viento acariciando de nuevo su cara; ser libre era fantástico. Luna lo contemplaba sentada frente a él, con la cabeza de Calma apoyada sobre su regazo, mientras le rascaba distraídamente el cogote.
-¿Te duele mucho? –le preguntó la niña señalando el brazo en donde Señor lo había marcado.
Carlos se sentó y repasó con un dedo las cicatrices que tenía sobre la piel, XIV. La manga de su camisa seguía destrozada y por ese motivo llevaba aquel número al descubierto.
-Todavía un poco –le respondió-. Pero ya no me importa ¡soy libre! –rió el pequeño.
Luna sonrió y miró hacia las copas de los árboles que les rodeaban.
-Y ahora ¿Qué debemos hacer?
-Liberar al Guardián –dijo el niño-. Oliver me contó que está en La Tierra Olvidada. Pero yo no sé dónde está. –Se quedó pensativo unos segundos-. Y es extraño, la verdad; yo pensaba que Euclídeo me había mostrado toda su tierra. ¿Vosotros tenéis alguna idea de hacia dónde debemos ir? –preguntó mirando a sus tres amigos.
Calma levantó un poco la cabeza y la giró, en claro gesto de desconcierto; la bombilla se movió a ambos lados en señal de negación y, por su parte, Luna se quedó callada mirando hacia la negrura que los rodeaba.
Un fuerte escalofrío recorrió la espalda de Carlos y entonces la niña habló.
-Yo sé dónde está. –Lo dijo despacio, como si le costara creer sus propias palabras.
-¿La conoces? –Se emocionó Carlos.
-Sí, bueno no… no sé. –Luna suspiró-. Realmente yo no conozco nada de Mundosueño. Nunca había salido de La Ciudadela hasta que te conocí, pero…
-¿Pero…? -preguntó el niño.
La pequeña se llevó una mano al pecho.
-En mi corazón puedo sentir donde está. Es esa sensación de seguridad que me hace caminar, aunque a veces no sepa lo que busco exactamente. –La niña miró hacia el suelo con pesar-. Siento no poder explicarlo mejor.
Carlos la contempló con ternura.
-Luna, por ti soy libre, y desde que pisé por primera vez este mundo, no he dejado de ver cosas imposibles de explicar. Si tú lo sientes así, para mí es más que suficiente. –La pequeña lo miró entre sonrojada y feliz, con sus preciosos ojos violetas llenos de gratitud. Él se levantó de un salto-. ¡Pues venga! ¿A qué esperamos? No sé cuánto tiempo queda para que me despierte. ¡Vayamos al rescate del Guardián! ¡Salvemos Mundosueño!
Calma se incorporó y dio un ladrido de alegría mientras que la bombilla empezó a parpadear en el aire. La felicidad de estar juntos de nuevo, unida a la certeza de que estaban en el buen camino, henchía sus corazones de fuerza y energía.
Luna y Carlos subieron sobre el gran perro verde. Entonces marcharon al galope, veloces como el viento, en la dirección que ella sentía como correcta.
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La torre de la tierra olvidada
Durante su carrera imparable, recorrieron varias de las que antes habían sido tierras frondosas en Mundosueño, todas completamente transformadas y cambiadas respecto al recuerdo que Carlos albergaba de ellas. Nada quedaba de luz o magia en aquellos lugares, todo era miseria y pobreza allí donde mirasen. Poblaciones arrasadas, paraísos abandonados; seres mágicos, famélicos y desfallecidos, trabajando en fábricas, aserraderos o canteras, sin ninguna esperanza reflejada en sus ojos. Aquellos eran paisajes desoladores.
En contraste, cuanto más avanzaban, en su camino aparecían con mayor frecuencia coches lujosos de personas trajeadas, como las que habían salido en su búsqueda desde el Distrito A. Cada vez que esto ocurría, aquellos hombres y mujeres intentaban impedir su paso. Cruzaban sus vehículos frente a ellos, salían del coche y hacían gestos para agarrarlos en el aire; pero todo aquello les resultaba inútil, Calma era demasiado ágil y veloz para ellos.
Cuando Luna susurró al oído del perro que estaban llegando a su destino, el animal verde trotaba al borde de un inmenso acantilado de roca blanca ennegrecida contra el que chocaban olas furiosas y gigantescas. Una de aquellas moles de agua estalló con tal fiereza, que hasta sus bocas llegaron gotas de fuerte gusto a salitre. Carlos se pasó la lengua por los labios, paladeando aquel sabor de forma inconsciente, mientras observaba la vasta extensión de agua que había surgido ante ellos. Jamás había visto algo así en aquellas tierras. Junto a Euclídeo había visto toda clase de mares, había visitado ciudades sumergidas, en una ocasión habían nadado rodeados de delfines rosas en aguas púrpuras que sabían a zumo de limón; pero aquel oleaje salvaje, aquella violenta marea que se movía con el impetuoso latir de la vida en eclosión, extendiéndose infinita en el horizonte; aquello era algo que hasta entonces había permanecido desconocido para él. ¿Sería esa La Tierra Olvidada?
Desde el desfiladero por el que se movían, pudieron ver como cientos de metros más abajo había una cala arenosa, protegida del oleaje tras un gigantesco portalón metálico contra el que chocaba la marea. Allí había el esqueleto de un barco de vapor que estaba en proceso de construcción. Grandes grúas y cientos de obreros se movían alrededor de aquella inmensa estructura de acero y metal. Carlos nada sabía acerca de la construcción de barcos, pero por las dimensiones que se podían apreciar y lo avanzada que se veía la obra, dedujo que ya llevaban mucho tiempo trabajando en ello.
Mientras observaba la labor monumental, a su lado Luna exclamó:
–¡Allí está!
Carlos miró en la dirección que señalaba el dedo de la pequeña. A lo lejos, sobre el saliente del desfiladero que más se adentraba en el océano, había una extraña formación rocosa que se erguía orgullosa frente a las furiosas olas del mar. Era de forma cilíndrica, tenía unos veinte metros de altura y cinco o seis de ancho. Aquella figura estaba hecha de la misma roca del acantilado y en lo más alto de ella se veía tallado un gran balcón que miraba hacia el océano.
–¿Es la torre? –le preguntó en un susurro a Luna y ella asintió.
Llegaron al pie del obelisco. En la base tenía horadada una entrada estrecha. Tras ella se podían ver los primeros peldaños de una escalinata de caracol hecha del mismo material rocoso. No había fisuras ni ninguna marca en esa construcción, todo parecía haber sido tallado a partir de la misma pieza.
Carlos y Luna se bajaron de Calma y observaron con recelo el lugar. Nadie había cerca, nadie parecía estar vigilando. ¿Realmente era esa la prisión del Guardián?
La bombilla entró en el interior de la torre y empezó a ascender por la estructura hueca, siguiendo la curva dibujada por la escalinata. Carlos inspiró profundamente haciendo acopio de valor y entró él también, seguido al momento por Luna. Calma tuvo que quedarse fuera, pues aquella hendidura era demasiado estrecha para él.
Durante un par de minutos subieron corriendo los escalones y entonces llegaron ante una puerta de madera, azul como el cielo. Frente a ella los esperaba la bombilla. El niño llevó una mano al picaporte y lo giró empujando la puerta hacia dentro; esta cedió sin dificultad, estaba abierta.
Al otro lado se encontraron con una habitación circular, prácticamente vacía, en donde solo había una lujosa cama rodeada por doseles verdes de seda. Carlos recorrió lentamente la distancia que les separaba y con una mano descorrió las cortinas. Allí, descansando sobre el colchón y rodeado de cojines mullidos, había un hombre dormido, de aspecto muy anciano. Tenía el rostro surcado por miles de arrugas profundas y su larga y desaliñada melena, blanca como la nieve, se extendía por la almohada sobre la que reposaba. Su cuerpo era delgado y enjuto, y entorno a él, bajo la sabana, se apreciaban las piezas metálicas de una vieja armadura oxidada. Sobrecogido, Carlos contempló el rostro de aquel hombre. Por algún motivo, su simple presencia dormida rebosaba ternura.
Miró a Luna. Ella estaba frente a él, al otro lado de la cama. Su rostro mostraba franca tristeza y movida por la compasión, la pequeña llevó una de sus manos etéreas hacia la frente de aquel anciano, rozándola sin tocarla. Entonces, de pronto, este abrió los ojos. Eran completamente azules, sin pizca de blanco en ellos. El anciano miró a Carlos y llevó una de sus manos hasta el pecho del niño, posando un dedo sobre el bolsillo de su camisa.
–Qué maravilla… qué maravilla… –empezó a decir aquel viejo caballero, pero parecía no tener fuerzas para acabar la frase. Su voz, aunque mucho más débil, era cálida, como la de Don Manuel. Tras esto, dejó caer el brazo de nuevo en la cama.
Carlos llevó las manos hasta su bolsillo y lo abrió extrañado, pues había notado un tacto raro cuando el anciano lo había tocado. Al hacerlo algo halló en su interior y sacó de él dos pequeñas fotografías, una de una solitaria estrella brillando en la noche y otra de un gorrión a punto de alzar el vuelo. El niño se sorprendió al verlas. Aquellas eran las fotografías que la viajera le había hecho a la entrada de La Ciudadela. Se había olvidado completamente de que aún las tenía ¿o era que aquellas fotografías solo habían vuelto a aparecer ante el contacto del anciano?
Mientras las observaba, el caballero volvió a hablar. Su voz estaba cargada de una gran lástima.
–Ya está aquí –dijo mirando a Carlos a los ojos.
Al instante llegó hasta ellos el sonido de un motor apagándose, seguido de fieros ladridos. Sorprendido y asustado, el niño corrió hacia el balcón que habían visto desde fuera y cuyo acceso estaba tras la cama de la habitación.
Desde allí, girándose hacia atrás sobre la balaustrada en una peligrosa postura, vio a su fiel amigo en posición de ataque, impidiendo la entrada a la torre. Frente a él había una limusina negra, la misma que lo había llevado hasta el distrito A.
La puerta del conductor se abrió y por ella salió el hombre del esmoquin negro, con un moratón oscuro de aspecto doloroso en su frente. Su antiguo carcelero caminó hasta la puerta del pasajero, ignorando completamente los ladridos del perro verde, y la abrió haciendo una reverencia. Por ella apareció Señor con expresión triunfal y sonriente, mirando directamente hacia Carlos con sus ojos sin iris:
–Espero que tú y tus amigos hayáis disfrutado del paseo, soñador –dijo levantando su bastón dorado en el aire–. Porque vuestro viaje termina aquí.
Entonces, acompañando el gesto de una sonora carcajada, golpeó el suelo con la base del bastón y Calma emitió un intenso aullido de dolor; antes de caer desplomado.
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Pájaros en la cabeza
Impotente, Carlos vio como Señor avanzaba hacia su amigo inconsciente y con un pie lo hacía rodar lentamente hasta el borde del barranco. El niño le gritó que se detuviera, pero él le ignoró. El cuerpo del gran perro verde se precipitó sin remedio hasta el océano, perdiéndose entre las olas.
Antes de que pudiera reaccionar, la bombilla apareció a su lado en el balcón y desde allí se abalanzó enfurecida contra Señor. El abominable hombre sonrió y sujetando su bastón como si de un bate de béisbol se tratara, esperó a que la pequeña luz estuviera a su alcance y la golpeó sin piedad, rompiéndola en mil pedazos.
Carlos sintió que su corazón se detenía, que durante un instante el tiempo se paraba a su alrededor, quedándose congelado en el inicio de un estallido de dolor.
Cuando el mundo volvió a moverse a su alrededor, unas nauseas violentas le inundaron la garganta y sus piernas flaquearon sin fuerzas. El niño cayó al suelo desconsolado, incapaz de mantenerse en pie. La voz de Señor llegó hasta él. Sonaba ruda y desquiciada, como un rugido áspero procedente del mismísimo averno.
-Vamos, soñador. ¡Mi paciencia terminó! Baja a jugar, o yo subiré a buscarte. –El hombre empezó a reír con carcajadas diabólicas.
Carlos permaneció en el suelo del balcón, destrozado y hundido, luchando por asimilar la ola de sentimientos de odio, rabia y tristeza que lo asediaban; incapaz de reaccionar ante nada. Pero entonces un fuerte escalofrío, mucho más intenso que ningún otro que hubiera sentido, recorrió su espalda. Levantó el rostro y vio a Luna a su lado, agachada junto a él, con aquellos ojos violetas tan llenos de pureza clavados en los suyos. Y en esos ojos, buceando en lo más profundo del lago que formaban sus iris, vio un anhelo, un profundo deseo. Vio dos alas blancas en las que se reflejaba el sol y que eran batidas sin cesar. ¿Podía ser aquel el sueño de Luna?
Señor volvió a gritarle algo, pero el sonido del vendaval que se estaba levantado no le permitió entender nada de lo que decía y, en su lugar, fueron las últimas palabras que Oliver Olegario le había dicho las que llegaron hasta sus oídos: “Soñad, SOÑADOR, soñad”.
¿Qué quería decir aquello?
Las ráfagas de viento movían las cortinas que separaban el balcón de la habitación, y entre ellas, Carlos vio la figura del caballero que antes yacía sobre la cama. Sin embargo, ya no era decrépito, ni vestía una armadura oxidada; ahora se le veía fuerte y apuesto, con una larga melena morena agitándose en el aire y su armadura perfectamente pulida. Aquel hombre joven se agachó y cogió algo que había en el suelo. Al incorporarse, el pequeño pudo ver que era una de sus fotografías. Cuando había escuchado ladrar a Calma, había salido corriendo al balcón, dejando caer aquellas imágenes al suelo. El caballero giró la fotografía para que Carlos pudiera verla, mostrándole al pájaro alzando el vuelo. Entonces repitió de nuevo la frase incompleta que le había dicho sobre la cama: “Qué maravilla…” Pero esta vez, sus brillantes ojos azules y la calidez de su voz hicieron que el niño la completara en su mente. Era la misma frase que mucho tiempo atrás le había dicho Don Manuel en su despacho, cuando había acudido a verlo preocupado por el mote que le habían puesto.
Carlos cerró los ojos y la repitió para sí, moviendo apenas los labios:
-Qué maravilla eso de tener pájaros en la cabeza, pues así tu imaginación podrá echar a volar siempre que quieras.
Cuando volvió a abrir los ojos, el caballero ya no estaba de pie tras las cortinas y el vendaval se había interrumpido; sin embargo, una nueva energía crepitaba en el ambiente. El niño la identificó al momento. Era la misma energía que llenaba la cámara del soñador.
De nuevo llegaron hasta él unos gritos de Señor, pero los ignoró por completo. Algo raro había sobre su cabeza. Miró a Luna. Ella lo observaba fijamente, con la vista clavada en su cabello. De pronto, la pequeña dio respingo y Carlos notó como de entre sus pelos, salía un gorrión. El pajarillo empezó a cantar a su alrededor, feliz y risueño ante la incredulidad del niño. Antes de que pudiera siquiera pestañear, decenas y decenas de avecillas diminutas como esa, empezaron a brotar de su cabeza despeinada. 
Parte de aquella bandada rodeó a Luna y alzaron el vuelo por encima de la torre, llevando a la pequeña con ellos, sujetándola con sus patas, agarrándola por las mangas de la sudadera. Mientras esto sucedía, un número aún mayor de aquellas aves había ido hasta el interior de la habitación y entonces salieron al exterior, llevando en volandas al caballero, de nuevo anciano y dormido, envuelto por la sábana de su cama.
Carlos se incorporó, sintiéndose muy mareado, y se apoyó sobre la balaustrada. Vio como abajo, sobre el barranco, Señor y el hombre del esmoquin negro miraban en su dirección con cara de verdadero pavor y se lanzaba a la carrera hacia el interior de la torre. En ese momento el pequeño volvió a notar una fuerte ráfaga de aire contra su cara y miró al frente. Ante él había un cisne, gigantesco y hermoso, moviendo lentamente sus alas blancas en las que se reflejaban los rayos del sol. Aquel animal le estaba invitando a subir en su espalda.
Carlos se puso de pie sobre la baranda de la torre y contempló el horizonte del océano, en donde se veía a la bandada de gorriones alejándose con Luna y el anciano. Tras esto subió sobre el lomo de aquella ave, tan grande como la limusina negra que había a sus pies. En ese momento apareció Señor en el balcón, prácticamente sin aliento.
-¿Qué vas a hacer, soñador? –le gritó enfurecido-. Yo controlo todo Mundosueño, no hay ningún lugar al que puedas huir de mí.
Carlos lo miró fijamente a los ojos sin decir nada. Señor mentía y ambos lo sabían. Sí que había una tierra a donde podía ir.
El cisne se giró con el niño subido entre sus alas y empezó a volar, alejándose en la misma dirección en la que los gorriones marchaban. Iban en busca de una gran isla que había al otro lado del océano, iban a la tierra de las pesadillas.
El sonido de un grito de Señor, lleno de odio y frustración, fue lo último que escuchó Carlos antes de despertarse.
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El custodio
Desde el momento en que abrió los ojos sobre su cama, Carlos se sintió terriblemente intranquilo. Pinchazos de dolor invadieron sus sienes como saludo al nuevo día y el pequeño necesitó permanecer tumbado durante varios minutos para poder ordenar sus ideas.
¿Cómo podía habérsele ocurrido semejante locura? Escapar hacia la isla de las pesadillas, el lugar del que Euclídeo le había prevenido, la tierra en donde habitaban quienes estaban enfrentados con los sueños. Era de locos, pero en aquel momento le había parecido algo lógico. Huir allí donde Señor no tenía poder. ¿Acaso tenía alternativa?
El pequeño suspiró y empezó a ponerse el maldito uniforme gris sin ninguna prisa. Hacía ya tiempo que todos sus compañeros de dormitorio se habían marchado, el horario para desayunar estaría a punto de terminarse y sí seguía moviéndose a aquel ritmo llegaría tarde a la primera de las clases; pero a él todo aquello le daba igual. Con la mirada perdida en una de las lámparas del dormitorio, rememoró el golpe que Señor le había propinado a la bombilla y como esta había estallado en mil pedazos. Aquel ser malévolo había acabado con ella al igual que había hecho con Calma, tirando al pobre animal por el precipicio. La pena lo invadió. Sus amigos habían sido destruidos por defenderlo y él no había podido hacer nada.
Paso a paso, fue caminando hasta la puerta del pasillo. ¿Y ahora qué? se preguntó. Luna y el Guardián, si es que aquel anciano era el Guardián, estarían en la isla de las pesadillas o quizás aún seguirían sobrevolando el océano; pero fuera como fuera, estaban solos y sin ayuda, en una tierra desconocida y peligrosa. Aquel anciano aparentaba demasiado débil y cansado como para poder ayudarles y Señor ya había demostrado todo su poder y control sobre Mundosueño. ¿Qué podía hacer él entonces? Euclídeo le había dicho que aparte del Guardián solo había otro ser con la sabiduría suficiente para poder ayudarlo, Sombra, el señor de aquella tierra a la que los había enviado. No podía ser una simple coincidencia.
Enfrascado en sus cavilaciones, Carlos acudió a la primera clase, matemáticas. Llegó tarde, como era de esperar, y por ello recibió una dura bronca de Don Rodrigo sobre la puntualidad; pero el niño apenas le prestó atención. Esto repercutió en el ya de por sí carácter agrio que el profesor tenía desde hacía tiempo y, durante aquella primera hora, no hubo un solo alumno que se librara de algún castigo o riña.
El resto del día pasó igual, con el niño de los pájaros en la cabeza absorto en su mente, moviéndose de forma automática dentro del mundo gris que era el orfanato. 
La hora de dormir llegó al Refugio y, en aquel estado de ensimismamiento, Carlos se metió en su cama, debajo de las pesadas mantas que lo abrigaban. En ese momento volvió a tomar conciencia de su ser y justo antes de dejarse llevar por el sueño, un fuerte temor le atenazó de repente. ¿Y si seguía estando bajo el control de Señor? ¿Y si él podía hacerle volver a la celda como hasta entonces había hecho?
Rodeado de oscuridad, notó como su corazón empezaba a latir a gran velocidad, a medida que aquel miedo se apoderaba con más fuerza de su mente, y de pronto sintió un quemazón en su antebrazo derecho. No necesitaba mirar para saber el porqué. La marca del número XIV ardía y lo arrastraba en un violento remolino de penumbra, llevándolo de vuelta a la prisión. Lo sentía en sus entrañas, no había salvación. Su cuerpo daba vueltas y vueltas siendo tragado por la negrura. Nada había a su alrededor a donde asirse, aquello era el fin.
Pero entonces, un dolor distinto y mucho más intenso apareció en su otro brazo. Algo se estaba clavando en su carne y lo apresaba con fuerza, impidiendo que fuera arrastrado. Carlos intentó distinguir qué era lo que lo sujetaba, pero no podía ver nada, todo era oscuridad.
La marca del número ardió aún más, la corriente tiraba de él con fuerza, pero aquello que lo agarraba lo mantenía completamente inmóvil. Las fuerzas luchaban con rudeza y el dolor que él sentía era tan intenso que ni siquiera lograba gritar. Llegó a temer que fuera a partirse por la mitad. Y de pronto, todo desapareció. Ya no había remolino, ni dolor. No había nada a su alrededor, salvo aquella inmensa negrura y la inquietante sensación de una presencia cercana.
Carlos se miró ambos brazos. El número XIV seguía estando en el derecho, allí donde la manga de la camisa había sido destrozada, pero ya no le quemaba. El izquierdo también le había dejado de doler; sin embargo, algo raro notaba en él, una sensación parecida al hormigueo de cuando se le quedaba dormido. Remangó la camisa y al tacto notó sobre su piel varias marcas de colmillos.
-NO DEBÍ MORDERLE CON TANTA FUERZA –dijo cerca de él una voz de timbre aflautado. 
El pequeño buscó a quién había hablado, pero no vio nada entre la oscuridad.
-SI APENAS LE HE ROZADO –contestó una voz malhumorada que sonaba muy rasgada.
-¿Quiénes sois? –preguntó Carlos a la penumbra.
-EL HUMANO PREGUNTA “QUIÉNES SOMOS” –comentó con sorna la voz malhumorada.
-Es una pregunta lógica, él no puede verme. Ahora ¡silencio! –dijo una nueva voz seria y mucho más grave que las anteriores.
-¿POR QUÉ ME MANDO CALLAR?  –preguntó la primera voz que había hablado.
-Porque debo pensar –respondió la seria.
-¿PENSAR? NO ME APETECE PENSAR.
-¡Silencio!
Aquellas extrañas voces callaron y Carlos se quedó mirando la oscuridad, sin saber qué hacer o decir.
-Es evidente. Debo hablar con él.
-¿HABLAR CON ÉL? ¿CON UN HUMANO?
-NO QUIERO HABLAR CON ÉL. NUNCA HABLO CON HUMANOS.
-NO ES CIERTO. HACE MUY POCO HABLÉ CON UNO. –Hubo el sonido de una gran inspiración-. Y HUELE COMO ÉL. QUIZÁS SEA EL MISMO.
-No puede ser él. Lo que para mí es un instante para él es casi una vida.
-¿ENTONCES QUÉ HAGO? ¿HABLO CON ÉL O NO?
-¡NO QUIERO!
-Debo.
-¿Y QUÉ LE DIGO?
-Primero me presento y luego le muestro el camino hasta Sombra, como él me pidió.
-¿IGUAL QUE HICE CON EL OTRO HUMANO?
-Igual.
-¿EL CAMINO HASTA SOMBRA? SEGURO QUE NO LLEGA NI A ACERCARSE UN POCO. PERO ESO NO ES ASUNTO MÍO.
-CIERTO.
-Está decidido. Me mostraré.
Se hizo de nuevo el silencio y entonces Carlos empezó a vislumbrar algo en medio de la oscuridad. Frente a él había una gigantesca figura, apenas podía ver qué era, pero medía casi tanto como una casa. Sus ojos fueron acostumbrándose cada vez más a aquella escasez de luz y finalmente logró distinguir lo que tenía delante. Un pequeño grito, mezcla del susto y la impresión, quedó ahogado en su garganta. Ante él había un enorme perro negro de tres cabezas, las tres idénticas y de aspecto igual de fiero. Grandes colmillos mostraban la de la boca de la derecha, que parecía sonreír gustosa ante la reacción de Carlos. La del medio se mostraba erguida y seria, y la de la izquierda estaba inclinada hacia él y lo observaba con curiosidad.
-¿SEGURO QUE NO ES EL MISMO HUMANO? SE LE PARECE MUCHO –dijo la de la izquierda.
-NO LO ES. ESTE NO HA ABRAZADO AL MIEDO –comentó la de la derecha.
-¡Silencio! –Ordenó la del medio y entonces clavó sus ojos en los de Carlos-. Buenas noches, humano. Soy el Custodio de la Sombra, o como algunos han optado por llamarme en tu mundo, Cerbero.
-Cerbero… -repitió Carlos para sí en voz baja. Aquel nombre le resultaba conocido.
-CERBERO, SÍ. EL PERRO QUE GUARDA LAS PUERTAS AL INFIERNO, A DONDE TE VAMOS A LLEVAR. –La cabeza malhumorada estalló en grandes risas malévolas.
-NO NECESITO ASUSTAR AL HUMANO –riñó la de la izquierda-. ¿POR QUÉ LO HAGO?
-¿POR QUÉ NO? ÚNICAMENTE MIEDO TENDRÁ EN EL LUGAR AL QUE LO LLEVO.
-Cierto, pero no está bien. Mentir sobre mí no me gusta.
-YO NO GUARDO EL INFIERNO. 
-PERO GUARDO A SOMBRA. ¿ACASO ÉL NO ES EL INFIERNO DE MUCHOS HUMANOS?
-EL INFIERNO SE LO FABRICAN LOS HUMANOS A SÍ MISMOS, NO ÉL.
-Cierto. Las leyendas humanas tienen su parte de verdad, pero no son del todo ciertas. 
-YO GUARDO LO QUE GUARDO. SOY SU CUSTODIO.
Las tres cabezas permanecieron calladas durante unos instantes, reflexionando sobre esas últimas palabras.
-Humano, ¿has de acompañarme?
Carlos despertó del trance en que se había sumido mientras escuchaba la extraña conversación de aquel ser.
-¿A la isla de las pesadillas? 
-EL HUMANO NO ES TONTO –rió con sorna la cabeza malhumorada.
-Así es.
-¿Por qué quieres llevarme allí? –preguntó el niño.
-Porque Sombra me lo ha pedido.
-¿Y por qué quiere verme él?
-No es asunto mío.
-¿SALISTE PREGUNTÓN, HUMANO?
Carlos ignoró el comentario de aquella cabeza y siguió centrándose en la del medio.
-¿Están mis amigos con él?
-No me corresponde el decírtelo.
-ERES MUY CURIOSO ¿VERDAD?
-¿Fuiste tú quien me salvó? –preguntó ignorando también a la otra cabeza.
-No entiendo –Los tres rostros se mostraron confundidos ante la pregunta.
-El torbellino que me arrastraba hasta la celda de Señor. ¿Tú me salvaste de él?
-HABLA DEL MORDISCO.
-YO NO TE SALVÉ DE NADA, ¿NO TE DAS CUENTA?
El pequeño miró con extrañeza a esa cabeza. 
-No te entiendo.
-CLARO QUE NO. NO ERES MÁS QUE UN HUMANO IGNORANTE –gruñó la malhumorada-. ME HE CANSADO DE TANTA CHÁCHARA. CREO QUE VOY A MORDERTE DE NUEVO Y LLEVARTE A RASTRAS HASTA SOMBRA –dijo amenazante mientras le enseñaba los colmillos al niño.
-Sé que no puedo hacerlo –habló la central con seriedad-. El humano debe decidir andar el camino por su propia voluntad. De lo contrario sería baldío.
-PERO YA HABÍA EMPEZADO A ANDARLO. ÉL SURCÓ EL OCÉANO SOBRE UN PÁJARO. ¿POR QUÉ DUDARÁ AHORA?
-BAH, ES UN COBARDE. TODO ESTO ES INÚTIL. LLEGADO EL MOMENTO NO LOGRARÁ DAR NI UN PASO.
-No es asunto mío –dijo cortante la seria.
-CIERTO –refunfuñó la de la derecha.
-¿ENTONCES VENDRÁS CONMIGO, HUMANO?
Carlos suspiró.
-¿Tengo alternativa?
Las tres cabezas lo contemplaron en silencio. El aspecto aterrador de aquel animal podía cortar la respiración, pero por un instante, a Carlos le pareció ver asomar en sus ojos azabaches un sentimiento parecido a la compasión.
-Si quieres tener alguna posibilidad de éxito en el viaje que has empezado, no. No tienes alternativa.
El pequeño sonrió con pesar. En el fondo ya sabía la respuesta antes de que se la dijera.
-Pues adelante entonces. Guíame hasta las pesadillas.
Las tres cabezas de Cerbero hicieron una leve inclinación que se podía interpretar como muestra de conformidad o una pequeña reverencia de respeto, y a continuación el gran perro se dio la vuelta y empezó a caminar lentamente. Carlos lo siguió. 
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La isla de las pesadillas
A medida que iban avanzando, la temperatura cada vez descendía más y más. Carlos caminaba abrazándose el torso para darse calor y sentía como su aliento formaba pequeñas nubes de vapor. Aquel era un frío penetrante que se le adhería a la piel colándose hasta sus huesos. Sin embargo, la gran bestia avanzaba impávida frente a él, sin dar muestra alguna de sentir el descenso de la temperatura.
Tras varios minutos caminando en silencio, Cerbero detuvo sus pasos y se dio la vuelta para contemplar al niño.
–Aquí termina mi papel en esta aventura –le dijo la cabeza central–. Lo que suceda a partir de ahora ya no me concierne.
La bestia se hizo a un lado y Carlos pudo ver que tras ella había una especie de fisura en el espacio, igual a la que había atravesado para llegar a la mente de Gabriel.
Tiritando, se acercó al desgarro y lo sujetó con sus dedos congelados. Del otro lado provenía un fuerte olor a salitre, como el del océano.
–NUNCA DEJES DE AVANZAR –le dijo apremiante la cabeza de la izquierda–. CAMINA RECTO. NO DEJES QUE EL MIEDO TE PARALICE, O YA NUNCA SALDRÁS DE ÉL.
–NO LO CONSEGUIRÁ –gruñó entre dientes la malhumorada. 
Carlos asintió agradecido por el consejo, ignorando el comentario de la otra cabeza. Entonces, de un fuerte tirón separó la rotura en el espacio, dejando una abertura ante sí.
El frio que sentía le había hecho suponer que del otro lado hallaría el mismo lago helado en donde se había encontrado con Gabriel, o quizás un iceberg en medio del mar, de ahí el intenso olor a sal; pero no fue eso lo que se encontró, sino una extensa y yerma llanura de rocas polvorientas que brillaban levemente con el color granate. Allí el cielo era rojizo, inundado de luz crepuscular, aunque ningún sol se veía en el horizonte, y sobre la piedra flotaba una neblina negra que no paraba de agitarse pese a no soplar brisa alguna.
El pequeño tragó saliva e inspiró profundamente. El aire helado que le llenó los pulmones, le causó fuertes pinchazos de dolor. Por algún motivo, aquella mera visión le había congelado hasta la sangre.
–NO DUDES, PEQUEÑO –le susurró la voz malhumorada al oído, sonando extrañamente suave–. NO PIENSES. AVANZA, SOLO AVANZA.
Sorprendido, Carlos se giró para ver si realmente era aquella cabeza la que le había hablado, pero solo encontró oscuridad tras él; Cerbero había desaparecido.
De nuevo miró al frente y volvió a inspirar profundamente, haciendo acopio de todo el valor del que disponía. Entonces cruzó al otro lado y, nada más pisar la tierra rocosa, empezó a caminar. Al momento notó como el frio se volvía más soportable y, aunque, todavía necesitaba abrazar su pecho para sentir calor, dejó de hacérsele tan costoso respirar.
Tras recorrer unos pocos metros, llegó a donde comenzaba la neblina negra y al entrar en contacto con ella sintió un fuerte escalofrío en su espalda, tan potente, que por un momento pensó que la columna fuera a partírsele en dos; pero aun así no se detuvo. Cada paso que daba le resultaba increíblemente costoso, como si calzara unas botas de varios kilos, pero pese al esfuerzo que le suponía, no detenía su caminar y avanzaba sin pausa, como Cerbero le había dicho.
Poco a poco la niebla se fue haciendo más densa, hasta que terminó por ocultar el cielo rojo por completo. En el interior del niño empezó a brotar el miedo a perderse, a no llegar nunca a su destino. ¿Cómo podía saber hacia dónde caminaba? No veía nada, solo había negrura y aquel horrible frío. ¿Podía ser que estuviera caminando en círculos y no lo supiera? Aquella duda le corroía por dentro y a cada paso que daba sentía la tentación de cambiar de dirección, de probar a andar hacia otro lado, pero no lo hizo y siguió caminando en el mismo sentido.
Entonces la soledad fue a hacerle compañía. Allí, en medio de ninguna parte, perdido mientras daba un paso tras otro; el niño comenzó a tener miedo de no volver a ver nunca a sus amigos, de quedarse solo para siempre. ¿Qué sería de él entonces? ¿Le importaría a la gente del orfanato que nunca más regresara? Seguro que ni siquiera se darían cuenta. ¿Y sus seres queridos de Mundosueño? Euclídeo, Calma, la bombilla… todos habían desaparecido por querer ayudarle; y Luna… quizás ella nunca hubiera llegado a la isla y ahora estuviera perdida en el mar, triste y sola igual que él lo estaba. La soledad… Aquella horrible sensación se le clavó en el corazón. Ni siquiera encerrado en la prisión de Señor había llegado a sentir algo así. A punto estuvo de detenerse y dejarse caer en el suelo, dominado por el llanto; pero no lo hizo. 
Siguió avanzando y empezó a sentir extrañas presencias entre la niebla que lo rodeaba. Monstruos terribles y peligrosos ocultos tras las sombras, observándolo acechantes; esperando un momento de debilidad para abalanzarse sobre él y devorarlo. Varias veces giró la cabeza hacia atrás, al sentir el aliento húmedo que aquellos seres de oscuridad exhalaban en su nuca; pero nunca lograba verlos. Eran demasiado rápidos, se escondían al instante. Estaban jugando con él, burlándose de su miedo, asustándolo aún más. No dejaba de escuchar murmullos inaudibles entre la niebla y extraños ruidos a su espalda. Su corazón latía a la velocidad del galopar de los caballos y todo su ser le pedía que empezara a correr, no importaba hacia donde, pero que corriera; que escapara de aquel lugar. Sin embargo, no obedeció a aquel impulso y siguió caminando recto, manteniendo la misma velocidad.
Una fuerte ventisca helada se levantó de pronto. Diminutos pedazos de hielo, afilados como agujas, eran arrastrados por esta y empezaron a clavársele por todo el cuerpo. Aquellos pinchazos le causaban un increíble dolor y a cada paso que daba más agujas de hielo surgían. Tuvo que protegerse el rostro con los brazos, dejando que el aire helado pudiera golpear de lleno su pecho. Dolor, solo dolor, no había nada más. Pero aun así siguió avanzando.
Hacía ya mucho tiempo que no sabía por qué caminaba. No recordaba qué motivos le habían llevado hasta aquel lugar de sufrimiento y se había olvidado de hacia donde se dirigía; pero él igualmente continuaba dando primero un paso y luego otro, mientras que en su mente se repetía y una y otra vez la misma frase: Avanza, solo avanza. Era lo que le había dicho Cerbero como despedida, pero de eso tampoco se acordaba ya. 
Más adelante, se sintió envejecer. Su cuerpo seguía mostrándose joven, pero su alma era cada vez más vieja. Un nuevo paso era un instante menos de vida y un instante menos de vida era un paso más hacia la muerte. ¿Era aquella la meta de su caminar? ¿La muerte?
La ventisca que le golpeaba se convirtió en tornado y toda la niebla que había frente a él desapareció, haciendo que pudiera contemplar el final de su camino, un inmenso precipicio que le aguardaba a unos pocos metros de distancia.
¡La muerte! ¡La muerte era el final de su camino! Aquella certeza hizo que empezara a caminar cada vez más y más despacio, hasta que llegó a un punto en que ya apenas se desplazaba; pero el inexorable final no dejaba de aproximarse. 
Llegó al pie del cañón y se detuvo, siendo entonces atravesado por una gran oleada de frío. No quería dar el siguiente paso, no quería morir. Ante sus pies no había nada. El fondo de aquel barranco no tenía fin, pues este era el fin en sí mismo; era el final de la vida. El frío se hizo total y Carlos, aquel cansado anciano que aparentaba ser un niño, se rindió ante él, quedándose allí parado, frente al borde del precipicio. Una extraña sensación le invadió entonces. Su cuerpo no se endurecía debido a la congelación, sino que poco a poco iba perdiendo consistencia y se evaporaba lentamente, uniéndose a la niebla negra que había a su espalda.
La luz de sus ojos verdes, que hasta entonces siempre habían brillado, se apagó.
–¡Carlos! –gritó una voz que le resultaba familiar, pero él nada hizo–. ¡Carlos estoy, aquí! ¡Mírame!
¡Qué fastidio! Fuese quién fuese, que se marchara, que le dejara desparecer en paz.
–¡Carlos, no abandones! ¡Por favor! ¡No te rindas!
¡Maldita sea! El pequeño abrió los ojos y fue cegado por un destello de luz blanca. Una figura estaba ante él. ¿Quién era esa señora que lo miraba? 
–¡Carlos!
La voz que sonaba no era la suya. Ella no hablaba, ni siquiera movía los labios, solo lo contemplaba con ternura. Sus ojos eran verdes igual que la hierba en primavera y su melena brillaba roja como el fuego. ¿Quién era?
–¡Carlos, por favor! Debes abrir los ojos. –Esa voz estaba a punto de llorar, pero él la ignoró.
¡Qué tontería! ¿Abrir los ojos? Si ya los tenía abiertos. ¿Cómo si no iba a poder estar mirando a aquella mujer tan hermosa? 
Ella vestía una vieja camisa de cuadros blancos y rojos y la delicada fragancia de las violetas brotaba de su piel. 
El niño empezó a sentir una gran pena en su corazón y, sin saber por qué, dos lágrimas descendieron por sus mejillas. Extrañaba muchísimo a aquella mujer. No sabía quién era, pero la extrañaba. Necesitaba estar a su lado.
Intentó dar un paso hacia ella, pero no pudo hacerlo. Molesto, dirigió la vista a sus pies para ver qué le impedía avanzar y descubrió que ya no tenía piernas, solo había niebla negra bajo él. Contempló a aquella mujer con desesperación y vio que la preocupación se había dibujado en su rostro. Entonces estiró una mano en su dirección, implorando su ayuda, y ella le respondió haciendo lo mismo hacia él. 
De este modo el pequeño vio que su brazo estaba hecho de humo negro y el de ella de luz pura y blanca. Nada lograrían con aquello. Aunque se alcanzaran era imposible que pudieran tocarse. El niño empezó a bajar su mano en acto de rendición.
–Dame la mano, por favor… –Apenas fue un murmullo derrotado lo que dijo la voz, pero logró que algo se agitara el interior del niño.
Carlos volvió a estirar su brazo y entonces su mano y la de la mujer se encontraron.
Al instante empezó a sentir un fuerte hormigueo en la punta de sus dedos y pronto este se extendió por todo su cuerpo, anidando en su corazón. Era algo tan cálido y agradable ¿Qué sensación era aquella? ¿Amor? Se había olvidado de cómo era.
Miró a los ojos de la mujer y la reconoció.
Su madre le sonrió con ternura y entonces aquella visión desapareció. Carlos se encontró con que Luna estaba ante él. 
¡Claro! De ella era la voz que había escuchado.
Vio que la niña también tenía la mano extendida y que con ella agarraba la suya. ¿Era posible? La mano de Luna era sólida y suave como una pluma.
–Carlos, debes dar un paso más –le dijo la niña.
Entonces el pequeño vio que la niña flotaba, como si estuviera de pie, sobre el barranco sin fin que tenía enfrente.
–No puedo. Tengo miedo a morir –contestó sin apenas voz.
–Lo sé –le susurró ella–. Pero debes dar ese paso. Tienes que hacerlo.
El pequeño perdió su mirada en los ojos violetas de la niña y de nuevo en ellos se encontró con el batir de unas alas de cisne. 
Lentamente llevó su pie izquierdo hasta más allá del borde del barranco, sintiendo como su cuerpo se precipitaba hacia el vacío, pero, de pronto, aquel paisaje cambió, y su pie fue a parar a la fina arena de la orilla de una playa. Incrédulo y aliviado, contempló la sólida superficie que pisaba y, con el débil batir de las olas, sintió como sus fuerzas se esfumaban. Cayó al suelo agotado y, en su caída, arrastró a Luna que aún lo sujetaba de la mano; levantando ambos grandes gotas de agua salada al caer.
Instantes después, los dos allí tumbados sobre la arena, el uno al lado del otro, con sus dedos completamente entrelazados y las pequeñas olas acariciando sus espaldas; empezaron a reír, al principio débilmente y, poco a poco, cada vez con mayores carcajadas, hasta que sus gargantas no pudieron más y permanecieron en silencio, dejándose acunar por la marea.
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Sombra
Los graznidos de un pájaro sacaron a Carlos de su estado de quietud. El pequeño abrió los ojos y vio que arriba en el cielo azul, volando sobre sus cabezas, había un ave negra con rayas blancas en las alas. La conocía bien, era la urraca del viejo roble.
El niño se incorporó hasta sentarse y siguió con la mirada el vuelo del pájaro, viendo cómo se alejaba por su derecha. Después miró a Luna que seguía tumbada a su lado, siendo mecida por las olas. Soltó la mano de la pequeña para ponerse en pie. 
Su ropa estaba empapada, pero no sentía frío alguno. El sol calentaba en lo alto. Luna abrió los ojos y también se levantó. Carlos la contempló durante unos segundos, embelesado. Una vez más aquella pequeña niña lo había salvado. Ella se giró para verlo y se encontró con su mirada. Él le sonrió e iba abrir la boca para agradecerle que siempre estuviera ahí para ayudarle, pero algo en el rostro de ella lo detuvo.
-¿Te encuentras bien? –le preguntó.
Luna lo miró por un instante con aquella mezcla de seriedad y tristeza que había percibido en ella, pero al momento la escondió bajo una sonrisa forzada que enseñaba todos los dientes.
-Claro. ¿Por qué lo preguntas?
-Pareces triste –le dijo preocupado.
-Ah ya… -De nuevo aquella sonrisa falsa-. No es nada, tranquilo.
Carlos la miró dubitativo, pero decidió no insistir. Entonces llevó su vista hacia el horizonte, allí donde el cielo azul y el mar en calma se abrazaban sin tocarse.
-Luna, el anciano que vimos en la torre ¿era el Guardián? 
-Sí.
-¿Y consiguió llegar a la isla?
Ella asintió.
-Está con él.
Carlos la miró extrañado.
-¿Con quién?
-Sígueme –dijo ella y, sin esperar respuesta, empezó a caminar en la misma dirección en la que la urraca se había alejado.
Carlos fue tras ella, viendo como las pisadas de la pequeña dejaban huellas marcadas en la arena. Entonces aceleró el paso y se puso a su lado.
-¡Luna, todo tu cuerpo es sólido!
Ella lo miró y le sonrió sin mostrar alegría.
-Sí.
-¡Pero es fantástico! ¿Cómo pasó?
-Fue al llegar aquí –dijo realizando un gesto vago que señalaba aquello que los rodeaba. Apenas mostraba emoción en su voz.
-¿A la isla?
Ella asintió en silencio mirando al frente y Carlos la contempló preocupado durante unos segundos, antes de mirar él también hacia delante. No sabía qué era, pero algo malo le pasaba.
Mientras caminaban por la playa, una canción lenta y melancólica empezó a llegar hasta sus oídos, mezclándose en una armonía triste y perfecta con el sonido de las olas. Aquella voz tenía una tesitura dulce y delicada. Nada entendía Carlos del idioma que usaba y, sin embargo, podía percibir con claridad los sentimientos de añoranza y pesar.
Una pregunta hizo mella en el niño a medida que avanzaban hacia el origen de aquella canción. ¿Cuánto dolor y tristeza debía albergar un corazón para cantar de ese modo?
Los niños llegaron a donde se acababa la playa. Frente a ellos se levantaba un pequeño barranco hecho de piedra blanca ennegrecida, igual a la que formaba la Tierra Olvidada. En lo alto de la cima había un gran roble completamente seco y, sobre él, estaba la urraca volando en círculos.
Luna le señaló a Carlos un sendero prácticamente oculto que atravesaba la roca, subiendo desde la playa hasta donde estaba el árbol. Él asintió y ambos niños caminaron hacia allí, mientras la melodía triste alcanzaba una tonalidad más grave.
Al llegar a la cima, Carlos vio que las ramas del roble estaban ocupadas por los gorriones que habían brotado de su cabeza en la torre y que, a los pies del árbol, estaba el gran cisne blanco, arropando bajo una de sus alas al viejo caballero, el Guardián de los sueños, que dormía apoyado en el animal. Aquella imagen le recordó a como él solía descansar junto a Calma en la cámara del soñador, tumbándose contra su lomo bajo el manzano pintado. Una punzada de dolor atravesó su corazón al pensar en su amigo.
Tanto el cisne como los gorriones tenían la vista clavada en el borde del barranco, contemplando lo que allí había totalmente hipnotizados. Carlos miró en la misma dirección y vio que, cerca del precipicio, había una extraña figura hecha de sombras y densa neblina negra. Aquel ente doblaba su tamaño y no parecía poseer ninguna forma concreta. 
En ese momento la canción de pesar llegó a sus últimas notas y, tras el silencio, la misma dulce voz que antes cantaba, habló.
-No me observes directamente, Carlos –era aquella figura la que hablaba-. Aún no es el momento para ello.
Carlos hizo caso a la indicación y, avanzando unos pasos en su dirección, desvió la mirada hacia el mar que se extendía tras él.
-¿Tú eres Sombra? –preguntó el niño.
-Así es. –La canción había terminado, pero cada palabra de aquel ser seguía expresando un gran pesar.
-Cerbero me dijo que querías verme.
-Es cierto, mi valiente soñador. Y créeme, lamento que hayas tenido que recorrer un camino tan duro para llegar hasta mí. –Sombra se acercó unos pocos pasos hacia él-. Pero, si no me equivoco, el motivo que te trajo hasta mí no ha sido solamente mi deseo de verte. 
-Euclídeo me habló sobre ti. –Carlos se mostraba serio-. Me dijo que eras el señor de la isla de las pesadillas y que eras lo suficientemente sabio como para poder ayudarme. Pero también me dijo que no eras de fiar, que las pesadillas y los sueños siempre habíais estado enfrentados.
-Mucha verdad hubo en esas palabras de tu mentor -comentó aquel ser usando un tono similar al que Euclídeo utilizaba cuando le aleccionaba-, pero no fueron del todo ciertas.
-¿Qué insinúas? ¡Euclídeo nunca me mentiría! –exclamó Carlos ofendido, clavando sus ojos en Sombra.
Al hacerlo sintió que su mente empezaba a ser absorbida por una oscuridad que hasta entonces había permanecido oculta dentro de sí mismo. Pero antes de ser completamente engullido por ella, consiguió apartar su mirada.
-Euclídeo era un sueño antiguo, de los más antiguos que quedaban hoy día. pero aun así era demasiado joven como para poder conocer la verdad. –Sombra suspiró-. Hay mentiras, mi pequeño soñador, que brotan de forma natural con el paso del tiempo, buscando rellenar los huecos que el olvido y el desconocimiento han dejado en la historia. No fue su culpa, él no sabía que te mentía, pero lo hizo.
-¿Eso quiere decir que tú tampoco puedes ayudarme? –preguntó Carlos mientras miraba de soslayo al anciano marchito que dormía bajo el árbol.
-Oh no, en eso no te mintió. –Aquel ser pareció reír por un momento, pero hasta su risa transmitía dolor-. Tanto el Guardián como yo podemos ayudarte y lo cierto es que, en cierto sentido, ambos lo hemos estado haciendo ya.
-¿A qué te refieres?
-Los dos te hemos estado observando desde la primera vez que pusiste un pie en la cámara del soñador. Ambos hemos seguido tus pasos, a veces más de cerca, otras más de lejos; y en ocasiones también te hemos guiado, cada uno a nuestra manera. –Volvió a emitir aquel amago de carcajada triste-. Lo cierto es, Carlos, que los dos tenemos gran culpa de que tú ahora te encuentres aquí, hablando conmigo. Aunque en última instancia, la decisión final hayas tenido que tomarla tú.
-Pero… ¿Cómo? Yo nunca os vi.
-Pequeño soñador, como tu amiga Luna bien sabe, el no ver a nadie no significa necesariamente que no haya alguien. –Carlos contempló a la pequeña, que los observaba a medio camino entre ellos y el roble-. Puede que ni yo ni el Guardián estuviéremos exactamente a tu lado, pero créeme si te digo que una parte nuestra siempre lo estuvo.
-Tú eras la sombra del lago helado –murmuró el niño, casi para sí mismo.
-Cierto, ahí estuviste cerca de llegar a verme –comentó Sombra con cierta admiración-. En aquella ocasión, al entrar en el temor de tu amigo, te acercaste a mí más que nunca. Pero hubo otras veces en que pudiste notar mi fría presencia, ¿verdad?
-Los escalofríos en mi espalda…
-Así es, pequeño soñador. Desde que te conocí, siempre he admirado tu capacidad para percibir aquello que los otros no pueden. ¡Cuánta empatía hay en ti! Y el modo en que bebiste de todo lo que Euclídeo te enseñó… Pocos humanos habrá en tu mundo que, ni siquiera de ancianos, lleguen a rozar la sabiduría que ahora posees.
-Pero, si todo eso es cierto… –Carlos no se dejó turbar por los halagos. Aún se sentía reacio a confiar en la palabra de Sombra-. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué tú y el Guardián queríais que me reuniera aquí contigo?
-Simple. Ambos necesitamos tu ayuda para salvar nuestro mundo y así salvarnos a nosotros mismos. Un motivo no muy distinto del que te mueve a ti. A veces me preguntó si puede haber alguna motivación más allá de la búsqueda del propio bienestar. –Suspiró-. ¿Acaso haya en la vida otro motor que no sea el egoísmo?
-El amor… -dijo Luna con un leve hilo de voz, rompiendo así el silencio en el que se había envuelto.
-¡Oh! ¿El amor por un ser querido? El cariño, el afecto, la ternura… ¿Son esos actos de entrega o de velada posesión? ¿Motivaciones puras o simple palabrería banal? –Rió Sombra con tristeza-. Cuan curioso y paradójico resultan estas palabras en tu boca, pequeña mía. Aunque no te culpo por querer cambiar… escapar de la sombra oscura que te dio origen.
Carlos clavó sus ojos en Luna, intentando desentrañar a través de su rostro el significado de aquellas palabras, pero nada consiguió atisbar en él, salvo la misma leve mezcla de seriedad y tristeza que ya había visto antes.
-¿Qué quieres decir? –le preguntó entonces al ser de oscuridad-. ¿De qué origen hablas?
-Carlos, mi joven y curioso Carlos, cada uno debe tener derecho a decidir si hacer o no partícipes a los otros de las tristezas de su ser. Considero ese el único privilegio que se nos ha concedido en nuestra existencia y no seré yo quien prive a la pequeña Luna de él. –Calló unos instantes-. Sin embargo, yo sí que ejerceré ese derecho para hablaros a ambos sobre mi pena y mi mayor pecado, pues por fin se acerca el momento en que quizás pueda expiar el castigo a mis crímenes y, para ello, mi vergüenza ha de ser recordada. –Sombra avanzó unos pasos y cuando volvió a hablar, no lo hizo para ellos sino para el anciano que dormía bajo el árbol-. Ay, Guardián, cuán joven era entonces y cuánto hube de pagar por mi arrogancia… –De nuevo se dirigió a Carlos-. Soñador, como te dije, tu mentor no te dijo toda la verdad. Él te contó que los sueños y las pesadillas desde siempre han estado enfrentados, pero no es así. Escuchad bien esta historia, pues en ella está la causa de la tristeza que inunda mi corazón.
Dicho esto, Sombra volvió a iniciar la triste melodía que antes había cantado y, en esta ocasión, aquellas notas y acordes hicieron que en la mente de Carlos desembocaran imágenes de otro mundo y otra época; imágenes de una historia que tuvo lugar poco después del albor de los tiempos.
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Canción de pesar
Cuando el mundo fue mundo por primera vez, sueños y pesadillas vivían juntos en armonía. Sus naturalezas eran completamente distintas y, sin embargo, sus existencias estaban ligadas a una misma vida, la de los humanos. Los sueños brotaban de sus corazones, siendo así mágicos, volubles y extraordinarios. Con cada nuevo día aparecían nuevos sueños, completamente distintos a los anteriores, llenos de fantasía y alegría. En el caso de las pesadillas, su origen era distinto. Ellas no brotaban de las ensoñaciones humanas, sino de sus miedos. Los miedos a la soledad, al sufrimiento, a lo desconocido, a la muerte… La esencia del miedo es constante, eterna, sin capacidad para cambiar o evolucionar. Por ello los temores del hombre siempre han sido y serán los mismos, por ello la naturaleza de las pesadillas siempre ha de ser la invariable oscuridad.
Fue aquel contraste, la capacidad de los sueños para cambiar, para renacer, para ramificarse cual árbol infinito del que no dejaban de surgir toda clase de frutos; lo que enamoró a las pesadillas. ¡Qué maravilla era verlos! ¡Qué gran gozo el sentirlos a su lado! La oscuridad de su existencia no era tal si estaban con ellos. Sin embargo, sus naturalezas eran demasiado distintas y la convivencia no les resultaba fácil. Los sueños necesitaban expandirse, crecer. Querían surcar mares y cielos, tocar las nubes, besar las estrellas, escalar todas las montañas, nadar en todos los ríos... Las pesadillas necesitaban estabilidad y constancia, pues ellas mismas estaban hechas de algo eterno e invariable. No querían desprenderse de los sueños, pero tampoco querían seguirlos en sus viajes. Por ello las pesadillas decidieron instalarse en un pequeño rincón, una tierra hecha de roca blanca ennegrecida bañada por el mar, cediendo el resto de aquel mundo a los sueños, para que así pudieran hacer florecer en él todos sus deseos. A cambio, los sueños prometieron visitarlas continuamente y narrarles cada nueva maravilla que surgiera en sus caminos. 
Una vez instaladas en la que habría de ser su tierra y usando la misma roca que pisaban, las pesadillas construyeron grandes torres en las que habitar, atalayas desde las que podían observar la llegada de los sueños y así recibir al momento aquellas visitas que tanto ansiaban. De este modo pasó el tiempo, con las pesadillas acomodadas en la oscura estabilidad de su existencia, armonizada por las gotas de luz que los sueños salpicaban con sus visitas. Sin embargo, aquello que pareció ser una solución perfecta, al final no obtuvo el resultado esperado.
Los sueños nunca faltaron a su promesa y con frecuencia visitaban a las pesadillas, pero, poco a poco, los relatos que les contaban empezaron a hacer surgir en ellas un sentimiento distinto al de la admiración. La fascinación que por ellos sentían fue tiñéndose de celos y envidia. ¿Por qué los sueños podían ser tan maravillosos? ¿Por qué ellos brotaban de la imaginación del hombre y podían ayudarles en su crecimiento? ¿Por qué ellas debían ser siempre iguales y asustar a los humanos? ¿Qué les aportaba eso a ellas?
Aquella envidia se convirtió en rencor y, cuando el rencor empezó a ser odio, las pesadillas tomaron una decisión. Obligarían a los sueños a estar siempre con ellas para que las iluminasen eterna y constantemente. Así todo volvería a ser como al principio. Volverían a disfrutar de su presencia a ser consoladas por su compañía. Y los sueños también serían felices a su lado, se acostumbrarían a la constancia y terminarían disfrutándola igual que ellas lo hacían. Después de todo, ¿quiénes eran los humanos para cambiar a los sueños, para modificarlos a su antojo? Ellos eran unos seres cobardes y traicioneros, que ante el menor temor abandonaban todo cuanto soñaban; ellas los conocían bien. Ningún derecho tenían para controlar a los sueños, ellos no los amaban, no como ellas. Así que las pesadillas iniciaron una guerra, una gran guerra cuyo único fin era esclavizar a quienes tanto querían.
Los sueños, completamente cogidos por sorpresa, no pudieron resistir el ataque de quienes siempre habían considerado sus amigas y cayeron bajo su control. Mundosueño fue conquistado y convertido en un lugar de sombras eternas e invariables. Sin embargo, aquella felicidad que las pesadillas tanto ansiaban, no fue tal. La luz de los sueños menguaba, su encierro los debilitaba.
Las pesadillas lloraron. Ahora que habían conseguido su propósito, la felicidad les era esquiva una vez más y ya no quedaba consuelo alguno para su oscuridad. Pero aun así no liberaron a los sueños, siguieron aferrándose a la esperanza de que estos pudieran adaptarse a la constancia, de que entre la oscuridad pudiera brotar una luz intensa. Y al fin, así fue. En la oscura noche sin luna que las pesadillas habían causado, nació una pequeña estrella. Cuando las pesadillas la vieron brillar en lo alto del cielo, saltaron de alegría, con sus corazones llenos de júbilo por primera vez desde hacía mucho tiempo. Aquella estrella refulgente albergaba toda la luz de los sueños y descendía hacia ellos a gran velocidad. ¡Qué maravilla! Al final lo habían logrado, los sueños también podían brillar a su lado.
Cuanto más se acercaba la estrella, más y más luz desprendía. ¡Era increíble! ¡Era fantástico! Y empezó a resultarles doloroso. La estrella les alumbraba todo su ser, haciendo salir a la luz el mal de sus corazones. ¿Cómo podían haber hecho lo que habían hecho? ¿Cómo podían haber encerrado a aquellos que tanto habían amado?
Las pesadillas empezaron a encogerse sobre sí mismas para protegerse de la luz que mostraba su vergüenza, pero no tenían salvación, ni perdón. Aquel fulgor las quemaba, difuminaba sus formas y las convertía en niebla. Una niebla negra y oscura, como oscuros eran sus corazones.
Cuando la estrella pisó el suelo, vieron que era un caballero. Un caballero vestido con brillante armadura, fuerte y apuesto, cuya larga melena morena era agitada por el viento. Aquel era el Guardián de los Sueños y ninguna de las pesadillas pudo resistir la pureza de su mirada. Esta albergaba el mismo cielo azul que ellas habían ocultado.
Las pesadillas tuvieron que escapar. La vaporosa niebla negra huyó hasta la tierra que antes había sido su hogar, pero esa distancia no fue suficiente. Seguían estando demasiado cerca de su vergüenza, su gran pecado les seguía causando un gran dolor. Así que partieron la roca ennegrecida y se llevaron su hogar hasta el otro lado del inmenso océano. Atrás dejaron un gran barranco en donde el mar rugía embravecido, dolorido por el corte que había sufrido; y una pequeña torre, muestra de que, en otro tiempo, allí habían podido vivir.
En cuanto a los sueños, nada más ser liberados por el Guardián, volvieron a surcar las tierras de Mundosueño, llenándolas de nuevo de magia y color. Recorrieron todas salvo una, pues nunca habrían de volver a pisar aquella tierra que había sido el hogar de las pesadillas. Y así, de este modo, que las pesadillas alguna vez hubieran vivido en su mismo mundo quedó oculto por el olvido.
Como homenaje al Guardián, el protector de todos los sueños, una gran ciudad fue construida en el mismo cielo, allí de donde él había brotado. En ella, un monumental castillo habría de ser su hogar y desde sus altas torres el Guardián podría vigilar el mundo mágico, protegiendo a los sueños y asegurándose de que las pesadillas nunca más regresaran. Pues esa fue la condena de estas. No se sabe quién les impuso aquel castigo, si el Guardián o ellas mismas, pero por siempre lo cumplieron. 
Un custodio de tres cabezas surgió para asegurarse de que su encierro fuera respetado, vigilando el paso del único camino que de Mundosueño las separaba; y así permanecieron por el resto de sus días, sin sentir otra cosa que no fuera el dolor y la vergüenza de su propia existencia.
La canción llegó a su fin, las últimas imágenes desembocaron en la mente de Carlos y el relato de la historia terminó.
El niño de los pájaros en la cabeza se despertó.
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El pacto
De nuevo Carlos necesitó permanecer un tiempo acostado para poder ordenar sus ideas. Últimamente, cada sueño que tenía le hacía sentirse cansado y desorientado tras despertar.
Al igual que la mañana anterior, sus compañeros de cuarto se marcharon antes de que él tan siquiera se hubiera levantando y, una vez más, terminó llegando tarde a la primera hora de clase que, aquel día, era educación física. El enfado de Don Rodrigo al verlo llegar tarde por segunda vez consecutiva a una de sus clases fue indescriptible y, siendo consciente de que la mente del pequeño estaba tan embotada que apenas le afectaban sus gritos, decidió pagar su mal humor con toda la clase pues, en palabras suyas: “La irresponsabilidad de uno era responsabilidad de todos”. Por ello, aquella mañana la hubieron de pasar Carlos y sus compañeros haciendo interminables series de flexiones y largas carreras en torno a la pista, para que, de una vez por todas, aprendieran la importancia de la disciplina.
Las miradas de rencor que los otros niños clavaron en Carlos podrían haber llegado a herir a cualquiera, pero el pequeño no se dejó afectar por ellas. La cabeza le dolía demasiado para eso y, además, hacía tanto tiempo que los rostros de sus compañeros no reflejaban emoción alguna que, el ver aquellas muestras de ira, aunque fueran dirigidas hacia él, le parecía hasta agradable. “Al menos eso demuestra que aún están vivos”, pensó en uno de los escasos momentos de claridad que le permitió su dolor de cabeza.
El resto de la jornada pasó sin nuevas incidencias. Caras largas de los profesores durante sus clases, silencio sepulcral en el comedor, tareas repetitivas en la cadena de montaje, aburrimiento soterrado frente a las pantallas en el tiempo libre y un montón de niños y niñas desfilando cual autómatas hacia sus camas llegada la noche. Carlos suspiró. Otro día se había esfumado sin más de sus vidas, envuelto por aquella monotonía gris.
Tras quedarse dormido, el niño de los pájaros en la cabeza apareció junto al roble seco en donde la noche anterior se había encontrado con Sombra, pero él ya no estaba allí, ni tampoco el Guardián, el cisne o los gorriones; solamente Luna permanecía en el lugar, contemplando el océano sentada al borde del barranco, con sus pies colgando del precipicio.
–Sombra me dijo que te esperara aquí –dijo la niña sin girarse, al dar Carlos unos pasos hacia ella–. Él estaba seguro de que esta vez llegarías hasta la isla sin problemas, pero yo temía por ti.
–¿Por qué temías por mí? –le preguntó el niño mientras se sentaba a su lado y contemplaba el mar en calma que se extendía ante ellos. 
–Me preocupaba que Sombra se equivocara y que en realidad no te hubieras librado del control de Señor, que él todavía pudiera arrastrarte hasta aquella celda horrible. –La pequeña contempló los brazos de él, antes de volver a mirar hacia el mar, donde cientos de destellos de luz brillaban al posarse los rayos del sol sobre el ir y venir de la olas–. Pero a la vista está que no es así.
Carlos miró también sus brazos. La manga derecha de su camisa seguía destrozada, pero sobre su piel no quedaba rastro alguno del tatuaje del número XIV.
–¿Cómo es posible? –preguntó.
–Señor nunca llegó a tener verdadero control sobre ti, o eso es lo que dice Sombra –le explicó ella–. Él me dijo que en realidad Señor no tiene ningún poder, que no es nadie, que no es nada.
–¿Qué significa eso?
–Que él es solo una ilusión de poder, pues el poder es solo una ilusión –dijo Luna haciendo un gesto en el aire con una de sus manos, como si quisiera agarrar el mar–. Señor te hizo creer que tenía control sobre ti, pero en realidad tú siempre fuiste libre. Él jugó con tus temores y los utilizó para entrar en tu cabeza, pero ahora que has recorrido el sendero hasta la verdadera esencia del miedo, ya no puede usarlos para controlarte, ya no tiene ningún poder sobre ti.
–Entiendo… –comentó Carlos para sí, pensativo.
–Sombra dice que en realidad todos los sueños siguen siendo libres, pero que Señor ha hecho que se hayan olvidado del significado de la libertad. Los controla mediante engaños vacíos. Su oscuridad consiste en la ausencia de luz, en la nada… No como la de las pesadillas… nuestra oscuridad es distinta…
–¿Nuestra oscuridad? –preguntó extrañado, pero Luna no contestó. Su rostro se mostraba serio y triste, igual que la noche anterior.
La pequeña se levantó apoyando con suavidad una mano sobre el hombre del niño y empezó a caminar en la dirección del roble, pero tras dar apenas unos pasos se detuvo y empezó a contemplar aquella mano fijamente.
–En las ruinas de La Ciudadela mi gran anhelo era tocar las cosas, poder sentir en mi piel aquello que me rodeaba, pero estaba incompleta. Me faltaba una parte y por eso nadie me podía ver, por eso yo era intangible. No sabía quién era, no sabía qué hacía allí. Era una presencia que se limitaba a existir. –Carlos se incorporó y se le acercó en silencio, lleno de preocupación. Ella siguió hablando–. Ahora estoy completa. Mi cuerpo se ha vuelto sólido y ya sé quién soy, pero ojalá no lo supiera.
–Luna, ¿qué ocurre? –Le cogió una mano con suavidad, tirando levemente de ella para que se diera la vuelta y le mirara a los ojos. Ella lo hizo, pero al momento bajó la mirada.
–Siento vergüenza, no merezco tu afecto… En mí solo hay oscuridad. –Luna rompió a llorar y él la abrazó.
–En ti no hay oscuridad. –Le susurró al oído, intentando consolarla.
–¡Soy una pesadilla, Carlos! ¡Estoy hecha de oscuridad! –gritó entre sollozos, con su cabeza apoyada contra el hombro del niño.
–Eso es mentira, Luna. No sé qué habrás averiguado al llegar a esta isla, pero yo he visto dentro de ti y te aseguro que en tu interior no hay oscuridad.
Ella apartó un poco su rostro del hombro y lo miró a los ojos. Las lágrimas brillaban en sus iris violetas.
–¿Y qué hay?
–Un cisne –respondió él mientras le limpiaba las lágrimas con el dorso de la mano–. Un precioso cisne blanco.
Ella paró de llorar y sonrió levemente.
–Gracias… –le dijo sin apenas voz. Entonces se separó de su lado y se enjuagó las lágrimas frotándose las mejillas con ambas manos a la vez–. Vamos, Sombra te está esperando desde hace un buen rato. No debemos perder más tiempo.
Dicho esto, volvió a ponerse en marcha. 
Los dos caminaron hasta más allá del roble seco, mientras pisaban la roca ennegrecida, y llegaron a un lugar en donde se alzaban cientos de torres similares a la que habían hallado en la Tierra Olvidada. Luna se detuvo frente a una especialmente grande y gruesa que poseía unas dimensiones similares a las de los rascacielos del Distrito A. La pequeña entró por la gran hendidura que hacía de entrada y Carlos la siguió. Subieron cientos de escalones. Al final de cada tramo había una amplia planta con varias puertas cerradas a su alrededor, pero no pararon ante ninguna. Continuaron ascendiendo hasta llegar a una puerta de madera azul cielo frente a la que terminaban las escaleras. La pequeña golpeó un par de veces la madera con los nudillos y a continuación la abrió sin esperar respuesta.
La habitación circular que se encontraron era similar a aquella en la que habían hallado al Guardián, salvo que esta era mucho más grande y no había ningún mueble en su interior. Luna caminó hasta el balcón que había al otro lado de la sala y apartó a un lado las cortinas traslúcidas que eran mecidas por el viento. Aquel balcón daba la vuelta completa alrededor de la atalaya y desde él se alcanzaba a ver los confines de la isla bañados por el mar. 
Los niños rodearon la torre hasta que hallaron la figura de Sombra situada junto a la baranda, en donde había un pequeño nido de pájaro. Al principio Carlos no se dio cuenta, pero algo brillaba en el interior de aquel nido.
–Gracias, Luna –le dijo Sombra a la pequeña–. Ahora déjanos solos, por favor. En tus aposentos te he dejado un regalo que espero sirva para aliviar un poco tu tristeza.
Ella asintió levemente con la cabeza y, tras dirigirle una mirada fugaz a Carlos, se marchó desandando el camino por el que habían venido.
Después de que se hubiera marchado, Carlos se percató del misterioso brillo. Guardando cuidado de no mirar a Sombra directamente, se acercó al nido que había a su lado.
–No es la primera vez que ves este nido ¿verdad? –preguntó Sombra junto a él.
El niño tenía la vista clavada en el hilo que, rodeado de joyas, brillaba con todos y ningún color.
–El nido del viejo roble.
–Así es, después de tu incursión en el árbol, la urraca decidió cambiarlo de lugar.
Como para remarcar sus palabras, en ese momento apareció el pájaro negro de rayas blancas en las alas y entre graznidos empezó a aletear frente a Carlos, haciendo que se alejara de la baranda. El niño tuvo que dar varios pasos atrás para que el animal se calmara. Sombra emitió una triste carcajada al posarse la urraca con gesto protector sobre sus tesoros.
–No comprendo. ¿Son el mismo pájaro y el mismo nido que los de mi mundo, o son otros que se les parecen? –preguntó Carlos.
–Difícil pregunta, soñador. –Sombra adquirió nuevamente un tono de voz similar al que Euclídeo solía usar cuando le explicaba algo–. Digamos que tú no eres el único que puede caminar con libertad entre los planos y, al igual que ahora hay un Carlos durmiendo en su cama del Refugio y otro Carlos hablando aquí conmigo, con ella ocurre lo mismo. –Parte de la niebla negra se acercó al lomo del ave y esta estiró su cabeza con gesto de placer, como si la estuvieran acariciando–. Interesantes animales son las urracas. Atrapadas a medio camino entre el mundo de los humanos y el de las pesadillas, ansían a toda costa escapar de la oscuridad que las caracteriza. Por ello es por lo que se sienten tan atraídas por los objetos brillantes y los almacenan con tesón, pues poseen la vacua esperanza de poder iluminar su existencia. –Suspiró–. Cuan bien las llego a entender. 
Carlos miró fijamente al pájaro, ¿realmente estaría condenado a una existencia tan triste?
–Luna cree que ella también está hecha de oscuridad. ¿Le dijiste tú eso?
–No hizo falta. Ella misma se dio cuenta al pisar esta isla.
–Pero ¡no es cierto! –se escandalizó, haciendo que la urraca emitiera un graznido asustada–. ¿Por qué piensa eso?
–Porque sí es cierto, soñador. No toda ella es oscuridad, pero sí una parte. –Sombra pareció sonreír–. Muy curioso es su caso, nunca había conocido a alguien como ella. Hija de la oscuridad y de la luz al mismo tiempo. Su simple existencia indica que algo ha empezado a cambiar en nuestro mundo. La pregunta ahora es en qué habrá de consistir ese cambio.
–¿Quieres decir que Luna es mitad pesadilla y…
–Y mitad sueño, así es –completó Sombra su pregunta–. Cuando nació, una parte de ella lo hizo aquí y otra en Mundosueño. Fuiste tú quién hizo que se juntarán ambas partes al traer su luz hasta aquí. –Pasó a hablar con voz más baja, como meditando para sí–. Un soñador llega a la isla trayendo consigo a una mestiza y al Guardián de los sueños. No hay duda de que las cosas están cambiando…
–La noche anterior dijiste que el Guardián y tú me habíais hecho venir hasta aquí. 
–Más o menos así fue. Al menos en mi caso, no voy a negar que me serví de todo lo que tenía a mi alcance para que pudieras sortear los obstáculos que de mi te separaban.
–Aquella sensación que le decía a Luna qué hacer…
–Muy perspicaz, soñador. Era yo. Se podría decir que tuve gran fortuna en que hallaras a la pequeña Luna en tu viaje, aunque demasiado antiguo soy para creer en la suerte o el azar. Donde otros ven arbitrariedad, yo veo destino. Nuestros pasos son continuamente conducidos al igual que yo conduje los tuyos a través de Luna. Actos aparentemente fortuitos como que la urraca robara el colgante de Doña Belinda el mismo día en que esta decidió montar una rebelión en su aula; que aquel colgante no llegara nunca al nido y se quedara enganchado en una rama, adquiriendo la posición exacta para reflejar la luz del hilo de todos y ningún color; que la señorita Julia te encontrara junto a la prenda prohibida; que el castigo por aquello fuera tan duro como para hacer despertar en ti el poder del soñador que en tu interior dormitaba; y que todo ello sucediera a raíz del mismo hilo de luz que años atrás condujo a otro soñador hasta mi lado... No, mi querido Carlos, nada hay fortuito.
El niño apoyó su espalda contra la fachada de la torre, mientras meditaba sobre las palabras de Sombra.
–¿Cómo sabes todas esas cosas? –preguntó–. Lo de la rebelión en la clase de Doña Belinda o el castigo de la señorita Julia.
–Todo ello se lo contaste a Euclídeo en la Cámara del Soñador y, como ya te dije, desde que la pisaste por primera vez, he seguido tus pasos.
–Pero tú canción me mostró que las pesadillas nunca volvisteis a la tierra de los sueños después de vuestro destierro.
–Así es.
–Entonces, ¿cómo puedes acceder a la Cámara del Soñador, si está incluso más allá de esas tierras?
–Siempre grandes preguntas, siempre un increíble uso de la lógica. –Rio débilmente el ser de oscuridad–. Cuán sabio eres pequeño, con tu tierna edad… –Suspiró–. No te mentí, las pesadillas nunca hemos abandonado esta isla, pero, como ya sabes, la tuya no ha sido la primera visita que hemos recibido. Euclídeo te habló de ello.
–El otro soñador…
–El otro soñador, quien, al igual que tú, deseaba salvar su refugio, su hogar. Él hizo un pacto con nosotras y, como resultado de ello, una parte de mí está ligada a aquella cámara. Así, pese a que nunca quebranté mi destierro, he podido saber todo lo que allí hiciste o dijiste. 
–¿Qué pacto fue ese? –preguntó el pequeño con desconfianza, pues de aquello era sobre lo que Euclídeo le había prevenido.
–Uno muy justo, Carlos y, como sospechas, similar al que te he de ofrecer –respondió categórico el ser de oscuridad–. Su hogar estaba siendo invadido por el miedo. El ruido de las bombas estallando a escasos kilómetros nunca ha sido una nana agradable, y menos aún si está acompañado de recuerdos trágicos. Por eso el vino a mí, para pedirme que las pesadillas no los asediáramos durante la noche y dejáramos el paso libre a los sueños.
–¿Y lo hicisteis?
–No. En nuestra naturaleza está acudir a allí donde hay miedo, no podemos evitarlo. Sin embargo, le expliqué cómo hacer para poder guardar a su gente de nosotras. ¿Recuerdas el viaje que realizaste a la mente de tu amigo Gabriel? –Carlos asintió en silencio–. Ninguna pesadilla le ha acosado desde entonces.
–¿Llevó hilos de luz a las mentes de los que vivían con él?
–Así es. Llenó sus cabezas de la esencia más pura de los sueños.
–Pero ¿cómo?
–Volcando en ello todo su ser, poder y vida; y siguiendo las mismas sendas que las pesadillas recorríamos para llegar hasta ellos. Esta es una parte del pacto que te ofrezco, Carlos, te guiaré hasta la mente de toda la gente del Refugio si a cambio tú estás dispuesto a darme el poder que te reste tras ello.
El pequeño permaneció callado unos segundos.
–Y ¿la otra parte del pacto? –preguntó.
–Deberás ayudarnos a que las pesadillas volvamos a Mundosueño.
–¿Para qué?
–¿No es evidente? Para liberar a nuestro hermanos, los sueños. A pesar del destierro, nunca hemos dejado de amarlos y no soportarnos verlos esclavizados ante la oscuridad vacía que Señor representa. La Cascada de luz se ha secado, una nueva noche sin luna empieza a cernirse sobre ellos; tú ya has visto donde está surgiendo. Nosotras deseamos enmendar nuestro gran pecado, deseamos ayudarles. Sin embargo, la cuestión que tú mismo ya te has empezado a plantear es, una vez estemos en su tierra, la oscuridad de nuestra naturaleza ¿los salvará o los terminará de condenar sin remedio? He ahí la triste clave para la que no existe certeza alguna.
Mientras el sonido de su voz se acallaba en el aire, Sombra empezó a alejarse lentamente del niño, siguiendo el camino circular que el balcón marcaba.
–Medita seriamente sobre todo lo que mis palabras implican, soñador; no tomes una decisión apresurada. Antes de que despiertes, nos volveremos a ver.
Dicho esto, Sombra desapareció tras la curva que dibujaba la torre, dejando a Carlos solo frente al ave que lo contemplaba fijamente. Una inquisitiva curiosidad parecía adivinarse en los ojos del animal. Ambos se miraron unos segundos en silencio y entonces la urraca alzó el vuelo, haciendo que el niño pudiera ver un tramo de playa que hasta ese momento le había permanecido oculto por el cuerpo del pájaro. ¿Sería posible lo que estaba viendo? Carlos echó a correr hacia la salida de la torre, pues sobre la arena parecía yacer el cuerpo de un gran perro verde.
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Tiempo de Reflexión
Al llegar a la playa la alegría que sintió inundándole el pecho fue indescriptible. ¡Allí estaba Calma! ¿Cómo habría llegado a la isla? Se le veía débil y agotado, tumbado sobre la arena, con el pelaje empapado y la lengua de fuera mientras intentaba recuperar el aliento, pero estaba ¡vivo!
Nada más ver al niño, el perro verde hizo amago de levantarse para ir a saludarlo, pero las fuerzas le fallaron y volvió a caer acostado en el suelo. Carlos se lanzó sobre él hundiendo su rostro en el lomo del animal. Ante el abrazo del pequeño, el perro agotado emitió un sonido placentero similar al ronroneo de un gato. Contra todo pronóstico, los dos amigos se habían vuelto a encontrar y nada podía hacerles sentir mayor júbilo.
Tras el pasar de varios minutos, Carlos se apartó un poco del animal y, sentado sobre sus rodillas, contempló su rostro.
-Cuánto me alegro de verte –le dijo al perro.
Calma, aun sin fuerzas, con la cabeza apoyada en el suelo, dio un profundo suspiro en señal de que él sentía lo mismo.
En ese momento llegó Luna a la playa. Al principio caminó despacio, dubitativa, sin entender lo que estaba pasando, y entonces reconoció a Calma y se lanzó a la carrera hasta el lomo del animal, abrazándolo igual que Carlos había hecho. En respuesta el perro volvió a emitir un largo suspiro mezcla de alivio y gozo. Carlos sonrió ampliamente contemplándolos y de ese modo se percató del cambio de ropa de Luna.
-¿Y ese vestido? –le preguntó.
-Es el regalo de Sombra –comentó ella mientras incorporaba un poco su cabeza, sin dejar de abrazar a Calma-. ¿Te gusta?
-Sí –contestó él sinceramente.
Aquel era un vestido de tirantes que le llegaba hasta las rodillas. Era negro como la noche y no poseía ningún tipo de adorno, pero sin embargo gozaba de un atractivo especial, pues todas sus costuras emitían pequeños reflejos de luz al posarse los rayos de sol sobre él. Cuando Luna se movía apenas un poco, en él brillaban constelaciones enteras. 
A Carlos le resultó evidente que Sombra había querido transmitir un mensaje con él. En la oscuridad también puede haber luz, decía en callados gritos aquella tela. La cuestión estaba, como diría Sombra, en si el señor de las pesadillas intentaba convencerlos a ellos, o a sí mismo con aquel mensaje.
Los tres amigos pasaron un largo rato en la playa, dándole tiempo a Calma para que recobrara sus fuerzas. Luna había posado la cabeza del animal sobre sus rodillas y le acariciaba el cogote distraídamente, mientras contemplaban el océano en silencio.
Desde que habían llegado a la isla, la imagen hipnótica del mar atrapaba toda su atención cada vez que se encontraban en uno de esos momentos de descanso. Oculto tras el batir de las olas, parecía estar el sonido de un susurro anhelante, un susurro que pedía algo, aunque no lograban entender el qué.
En un momento dado, Carlos contó a Luna en qué había consistido su conversación con Sombra, pero ella prefirió no darle opinión alguna, pues la decisión le correspondía tomarla a él y solo a él, y la respetaría fuera cual fuera. Tras esas palabras de la niña, Calma había dado un pequeño ladrido, como afirmando lo que ella había dicho; y los tres continuaron en silencio, mientras el niño de los pájaros en la cabeza reflexionaba sobre todas las irremediables y terribles implicaciones que cada una de las alternativas podía acarrear. En su mente escuchó la voz de Doña Raquel, repitiendo lo que había dicho en una de sus clases meses atrás, sorprendiéndose a sí mismo de lo bien que lo recordaba a pesar del paso del tiempo: “La historia nos enseña que del deseo más puro pueden brotar las mayores tragedias. Por ello siempre, ante los vientos de cambio, provengan de donde provengan, nuestros corazones se encogen y desconfían recelosos. Así es como surge el conformismo en las sociedades, pasando a aceptar aquello que tan malo parecía antes como un hipotético mal menor. ¿Cómo se rompe entonces este inmovilismo natural? A través de las decisiones que cada uno de nosotros toma, pues esto es lo que debemos tener siempre claro. Nosotros creamos la historia”.
Cuando Calma ya pudo sostenerse en pie y caminar sin dificultades, los tres se dirigieron hacia la entrada de la torre, frente a la que Sombra aguardaba.
-Veo que tenemos un nuevo visitante –comentó el señor de las pesadillas cuando llegaron hasta él-. Qué curioso resulta que Cerbero le haya dejado alcanzar la isla sin que yo tuviera que decirle nada. No hay duda de que debió sentir simpatía por el cachorro. 
Sin saber qué decir ante aquel comentario, Carlos y Luna permanecieron en silencio.
-Pronto despertarás, soñador. Dime ¿has reflexionado sobre mi oferta? –preguntó entonces Sombra.
Carlos inspiró profundamente antes de hablar, clavando su vista en el suelo para evitar mirar directamente al ser de tinieblas.
-Aunque llevara la esencia de los sueños a la mente de mis amigos, ¿de qué valdría? Gabriel sigue sin ser el que era antes. Puede que lo haya protegido de los miedos, pero no he logrado salvarlo. Es solo una carcasa vacía, no hay magia en él.
-Es cierto. El problema de tu hogar es más complejo que el que acuciaba al otro soñador. La gente de tu refugio se ha olvidado de cómo soñar y no bastará con que le entregues la materia para hacerlo, sino que una vez entremos en su mente deberás recordarles cómo se hace.
-¿Y cómo?
-Eso deberás averiguarlo tú, me temo. Yo estoy hecho de miedos, no sé soñar. Si liberamos Mundosueño puede que allí encuentres la respuesta, aunque no puedo garantizártelo.
-Entonces, es muy posible que todo lo que haga al final no sirva para salvarlos a ellos.
-Así es. Y también es muy posible que tu mente no pueda soportar el gran esfuerzo que le tendrás que exigir. Una vez inicies ese camino ya no habrá vuelta atrás. Cuando despiertes, lo harás sumido entre los más terribles dolores, dolores que por mucho tiempo habrás de sufrir y que, incluso, podrían llevarte hasta la muerte. Esa posibilidad existe y es necesario que de ella te informe, aunque, en el fondo, ya eras consciente de su existencia, ¿me equivoco?
Carlos negó en silencio. Era cierto, hacía tiempo que dentro de su ser había asumido que aquello podía ocurrir.
-¿Es lo que le pasó al otro soñador? ¿Murió? –preguntó abatido.
-Una parte de él así lo hizo –respondió el ser oscuro con seriedad-. Pero de ese modo logró salvar a su gente.
-¿Y Mundosueño? ¿Qué le sucederá si te ayudo?
-Quizás sea salvada o quizás su condena sea aún peor, no hay modo de saberlo. La vejez y debilidad del Guardián son reflejo de lo corrompida que ha sido aquella tierra por el virus que Señor representa. Demasiado tiempo hace que los humanos apenas sueñan. Quizás los sueños no puedan soportar nuestra oscuridad.
-¿Pero las pesadillas podréis vencer a Señor?
-Sin duda. Él se hace llamar Señor porque ni siquiera tiene nombre. No es nada, es vacío. No es un sueño, ni tampoco una pesadilla, es simple deseo de poder; una ilusión. Puede que eso sea suficiente para esclavizar los sueños de los humanos, Mundosueño y tu mundo son prueba de ello; pero todo su espejismo de control se extinguirá en el momento en que haya de enfrentarse al puro miedo. 
-Él piensa que también puede controlar a las pesadillas. Está construyendo un barco para cruzar el océano y llegar hasta vosotras.
-Lo sé. Durante mucho tiempo he esperado con ansia su llegada. Él mismo se ha creído su propia ilusión de poder y en cuanto nuestros caminos se crucen descubrirá lo muy equivocado que está. Señor podrá cortarle las alas a las mentes y adormilar los corazones, pero nada podrá contra mí. –Su voz desprendía una furia ciega-. Sin embargo, para cuando él logre alcanzar esta isla, ya será tarde para los sueños. Por ello las pesadillas debemos volver a Mundosueño y para esto necesitamos tu ayuda. La ayuda del soñador con más poder que jamás haya pisado estas tierras. El soñador que incluso en nuestro plano puede dar forma a los sueños, como hiciste en la torre de La Tierra Olvidada, cuando de tu mente brotaron los pájaros. Para bien o para mal, solo tú puedes poner fin a nuestro exilio; pero ya sabes los riesgos que corres si lo haces. –Sonrió con aquel pesar que le caracterizaba-. Así que, dime, Carlos, ¿qué decisión has tomado? ¿Aceptarás el pacto que te ofrecí?
El pequeño tragó saliva. Seguía con la mirada clavada en el suelo. Luna sujetó con fuerza su mano derecha y Calma posó su hocico húmedo sobre su palma izquierda, allí donde tenía la marca de la bala, recuerdo imborrable de la destrucción y el dolor que su poder podía causar.
-Sí –dijo con serenidad, sin mostrar flaqueza alguna en su voz.
-Pues entonces levanta tu mirada y observa a aquel con el que has pactado. Ha llegado el momento de que me mires fijamente y contemples aquello que más temes.
Carlos irguió su cabeza lentamente, hasta que su vista quedó atrapada por la negrura de Sombra. Al igual que le había ocurrido en el acantilado, su mente empezó a ser absorbida por una gran oscuridad que habitaba dentro de sí mismo. Notó fuertes náuseas y mareos, y, por un momento, le pareció que sus pies abandonaban el suelo firme y todo su ser se precipitaba sin remedio hacia un agujero negro que lo engullía. Dejó de sentir en sus manos el contacto de Luna y Calma, y se perdió en la oscuridad que lo rodeaba. Pero entonces, con la misma vertiginosa velocidad con la que se había iniciado, volvió hallarse en la isla, frente a la torre. Estaba arrodillado en el suelo, con las palmas de las manos apoyadas en la roca. A su lado seguían Luna y Calma, y ante él estaba Sombra. Su cuerpo continuaba hecho de niebla negra, pero sin embargo, ahora tenía forma. La forma de una figura humana que no dejaba de cambiar. En ella se superponían toda clase de aspectos. Hombres y mujeres de todas las razas, tamaños y edades surgían continuamente dentro de aquella niebla, siendo albergados al mismo tiempo en la misma imagen, abarcando todos los posibles rostros y cuerpos.
Aquel ser de mil semblantes habló.
-Veo en tus ojos lo que en mi ves. Qué interesante. -Llevó una de sus mudables manos a la infinidad de rostros que poseía-. Ves en mí a la humanidad, tu mayor temor es el propio ser humano. Te aterra el hombre y todo lo que pueda llegar a hacer. Desconfías de él y de su naturaleza. Eres consciente de toda la destrucción de la que él mismo es el causante y, sin embargo, crees en un mundo mejor y estás dispuesto sacrificarte por él. Luchas por los humanos y sus sueños. ¿No es paradójico?–Sus miles de bocas sonrieron-. Qué curioso. El otro soñador vio lo mismo en mí.
Carlos se incorporó del suelo, intentando asimilar lo que aquellas palabras de Sombra implicaban. Iba a decirle algo, pero en ese momento la urraca descendió de los cielos emitiendo fuertes graznidos. El señor de las pesadillas llevó su mirada hasta el ave y suspiró.
-Apenas queda tiempo para que despiertes –le dijo al niño-. Cuando volvamos a vernos, juntos marcharemos a la reconquista de Mundosueño y, después, te guiaré hasta las mentes de tus amigos. –Su voz se volvió apremiante-. No tendremos posibilidad de error, no habrá una segunda oportunidad. Todo lo deberemos hacer en el mismo sueño y por ello es de vital importancia que busques un lugar oculto donde dormir, un lugar donde nada pueda molestarte y en donde nadie espere encontrarte. Así podrás soñar sin ser interrumpido, hasta que nuestro pacto haya finalizado; cualquier otra variable solo podría acabar en desastre. Ello es clave, Carlos.
Los graznidos de la urraca empezaron a hacerse cada vez más intensos. Sombra aún seguía hablando, pero el pequeño ya no podía escucharlo. Solo los gritos del pájaro llenaban sus oídos. Todo empezó a difuminarse a su alrededor y, de pronto, sintió un gran golpe de frío sobre su rostro. Entonces se despertó.
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Un nuevo escondite
Carlos estaba tumbado en su cama, con la cara y el pecho empapados. La ventana que había sobre su cabeza estaba abierta y en ella asomaba la urraca dando estridentes graznidos.
-Haced callar a ese maldito pájaro –dijo alguien que había a su lado.
Carlos se incorporó y vio que su cama estaba rodeada por los niños que compartían cuarto y clase con él. Uno de ellos sujetaba una jarra de agua prácticamente vacía en una mano, un claro gesto delator de lo que acababa de hacer.
Alguien lanzó un calcetín contra la urraca y esta se alejó volando de la ventana.
-Listo. Ya estás despierto –habló el que sujetaba la jarra-. Esta vez no tendremos que volver a cargar con las culpas de tu retraso. –Sonrió con sorna e imitó el tono de voz de Don Rodrigo-. La irresponsabilidad de uno es responsabilidad de todos. –Los otros emitieron pequeñas risotadas a coro-. Venga ¡arriba! -dijo lanzándole los restos de agua que le quedaban-. Ni se te ocurra llegar tarde a clase.
El grupo de niños que rodeaba su cama aplaudió esa última acción y después se marcharon todos de la habitación, dirigiéndole miradas furibundas. “El niño de los pájaros en la cabeza…”, masculló alguno entre dientes mientras se alejaban.
Carlos pestañeó un par de veces, intentado comprender lo que acababa de suceder, y se levantó de la cama. 
Tras utilizar la sábana empapada para secarse el rostro, se puso el uniforme. En aquellas risas y actitudes de sus compañeros había visto algo que le había producido un mayor frío que el jarro de agua helada. Aquello no habían sido solamente unos niños haciendo una trastada. Se llevó las manos a su cabeza dolorida intentando aclarar las ideas. Quizás solo hubiera sido un espejismo provocado por haber pasado tanto tiempo ante Sombra, pero por un instante le había parecido ver algo oscuro y diabólico asomando en los ojos de sus compañeros. Reflexionó sobre aquello. Hasta hace poco solo eran carcasas vacías, pero desde el día anterior había visto como empezaban a brotar en ellos emociones de furia y odio. Tenía sentido. Después de todo, les habían robado la luz de sus corazones. Solo era cuestión de tiempo que el hueco vacío fuera ocupado por la oscuridad.
Sacudió la cabeza para despejarse. Al analizar su mayor miedo, Sombra había tenido parte de razón, pero no toda. Su gran temor radicaba en lo que las personas podían llegar a hacer, pero no es que temiera a la naturaleza humana, sino a esta cuando era corrompida. No temía al ser humano, sino al inhumano que podía surgir de él.
Caminó hacia la salida. Ya estaba a punto de cruzar la puerta, cuando vio que la urraca volvía a posarse sobre la ventana, emitiendo uno de sus sonoros graznidos. El niño detuvo su avance y se quedó mirándola. Entonces el pájaro voló hasta la almohada de su cama, dejando caer algo sobre ella, antes de volver a salir por donde había entrado.
Carlos se acercó. Allí estaba el colgante de Doña Belinda, transformando en cientos de colores los rayos de sol que entraban por la ventana y se posaban en él. Agradecido por el gesto del animal, apretó el objeto con fuerza. Incluso en la oscuridad podía haber luz, no todo estaba perdido; pensó el niño. Guardó el colgante en un bolsillo y, a pesar de su dolor de cabeza, salió a la carrera de la habitación.
Después de que la jornada lectiva pasara, el niño de los pájaros en la cabeza se encontraba cenando en el comedor junto al resto de sus compañeros. El silencio que reinaba en la sala era sepulcral. Sentados en la mesa del cuerpo docente, sus profesores comían un bocado tras otro sin tan siquiera mirarse entre ellos. Doña Raquel se mostraba fría y seria, Don Rodrigo rabioso y disgustado, Doña Belinda pálida y cansada. Al ver a esta última, Carlos fue de nuevo consciente de la esfera de cristal que llevaba en su bolsillo. La antes alocada profesora se había mostrado tan distante a lo largo de su clase, que el pequeño no había hallado un momento oportuno para devolverle su colgante. Por ello seguía guardándolo, con la esperanza de que, cuando todo mejorase, entonces sí se lo pudiera dar. A la mirada de Carlos no pasó inadvertido que aquella noche la señorita Julia tampoco cenaba en el comedor. Desde que el segundo trimestre había comenzado, se había vuelto cada vez más habitual que la directora no comiera junto al resto de la gente del Refugio. Lo cierto era que la señorita Julia apenas se dejaba ver por alumnos y profesores y, cuando lo hacía, mostraba siempre grandes ojeras bajo sus ojos.
Carlos dejó de observar aquella mesa y se centró en las caras grises de los niños y niñas que le rodeaban. Cuánto daño se había llevado a cabo impunemente. Cuanto sufrimiento innecesario, en honor a quién sabe qué locura.
En medio del gentío gris, halló los rostros de sus mejores amigos. Alba, Gabriel, Marco. Cada uno de ellos estaba separado del resto de la panda, sentando según donde le correspondía por orden alfabético y de edad. Los tres comían en silencio, al igual que quienes estaban a su lado, con la mirada clavada en el plato y repitiendo los mismos movimientos mecánicos que llevaban la comida hasta sus bocas. Por un momento, Carlos se planteó intentar hablar con ellos antes de que fuera la hora de acostarse. Decirles lo mucho que le importaban y agradecerles todo lo que habían hecho por él, su amor y su cariño. Pensó en despedirse de algún modo, por lo que pudiera llegarle a pasar aquella noche; pero descartó la idea. Era mejor no decirles nada. No le entenderían, lo tomarían por loco y si, llegado el caso pudieran por un momento creer en sus palabras, sin duda intentarían impedírselo; y eso no debía ocurrir.
Contempló uno por uno los rostros de todos los niños y niñas que allí vivían con él. Le daba igual lo vacíos y oscuros que se estuvieran volviendo sus corazones. Salvaría a aquella gente, salvaría El Refugio, su hogar. No importaba el precio que tuviera que pagar.
Llegado el momento de ir a dormir, Carlos se escabulló de las filas de niños que se dirigían a las habitaciones con pasos acompasados. Durante todo el día había estado reflexionando acerca de qué lugar sería el más apropiado para ocultarse. En primera instancia, su escondite en la cabaña de las herramientas de Ezequiel le había parecido la mejor opción, pero Alba y Gabriel sabían de su existencia y Sombra había sido muy específico al decirle que debía ir a allí a donde nadie le esperara encontrar. Por ello, finalmente se había decantado por un nuevo escondite. Un nuevo escondite que le disgustaba sobremanera, pero del que no dudaba que reunía con creces todas las condiciones necesarias. Allí nadie le buscaría y, de seguro, ningún ruido le podría despertar.
Mientras descendía las escaleras hacia el sótano, se le antojó la idea de que en sus actos había un cierto deje poético. Todo iba a acabar en el mismo lugar en donde había comenzado, como si el propio ciclo de la vida se estuviera así manifestando.
Al igual que había visto hacer a la directora meses atrás, sacó una llave de detrás de una piedra suelta que había en la pared y, con ella, abrió la puerta que bloqueaba el paso a mitad del tramo de las escaleras. Después siguió descendiendo por estas, iluminando el camino con la linterna guardada en el estante de detrás de aquella puerta.
Llegó al sótano. Por allí no había pasado ninguna de las obras que se habían llevado a cabo en el orfanato y continuaba estando igual de polvoriento y desordenado que en su anterior visita. Sorteando los muebles destartalados, avanzó hasta el cuartucho que la señorita Julia había llamado cámara oscura. 
La puerta estaba entreabierta, con el candado oxidado colgando en un lateral. El pequeño iluminó con la linterna el interior del lugar. La cámara oscura seguía siendo el horrible y claustrofóbico lugar que recordaba. Entró dentro cerrando la puerta tras de sí. El más absoluto silencio le envolvió al momento. Entonces se sentó contra uno de los colchones que hacía de pared y, tras inspirar profundamente, apagó la linterna.



66
Reconquista
Al quedarse dormido, Carlos apareció junto al roble seco del acantilado. Allí estaban Sombra, Luna y Calma, de espaldas a él, contemplando el océano que se extendía ante ellos. Las otrora pequeñas olas, ahora se habían vuelto gigantescas y rugientes, chocando con fuerza contra la roca ennegrecida, llenando el cielo de gotas saladas. El murmullo anhelante que antes se escuchaba oculto tras la marea, parecía haberse convertido en un alarido impaciente. El océano bramaba un grito de guerra.
-Soplan vientos de cambio –comentó Sombra sin girarse, cuando el pequeño se situó a su lado.
-Sí –dijo este mientras acariciaba a Calma en el cogote y saludaba a Luna con una sonrisa-. ¿Dónde está el Guardián? –le preguntó al ser de oscuridad.
-Descansa en mi torre. Ahora es demasiado débil y anciano para poder ayudarnos. Esta no es su batalla –afirmó-. Dime, ¿estás preparado, soñador?
El niño asintió.
-Pues adelante. Condúcenos de vuelta a Mundosueño.
Carlos avanzó un par de pasos hasta situarse completamente al borde del acantilado y cerró los ojos, dejándose imbuir por la fuerza que el océano desprendía. A su alrededor empezó a levantarse una fuerte brisa que pronto se convirtió en tifón. Todo su ser crepitaba con la misma energía mágica que guardaba la cámara del soñador. Su poder era tal, que se sentía capaz de todo. Con un simple chasquido de dedos podría arrasar ciudades enteras y después crear nuevos mundos. Un universo infinito de posibilidades se habría ante él. Respiró profundamente, calmando esa sed omnipotente que en su interior estallaba, y canalizó toda su energía hacia un único objetivo. Cruzar el océano.
El tifón que se había levantado se paró al instante y Carlos abrió los ojos mareado. Nada sucedía, el mar ahora estaba en calma. ¿Acaso aquella sensación de poder habría sido solo una ilusión? ¿Acaso Sombra se equivocaba y él tampoco podía liberarlos del exilio?
Entonces, un gran rugido hizo temblar la tierra a sus pies. El mar se abrió ante ellos, mostrando la herida que la marcha de las pesadillas había dejado a su paso. Y allí, empezó a surgir un inmenso puente de mármol blanco e impoluto. Bloques marfil brotaban del aire y el agua, uniéndose en perfecta armonía, dando lugar a una construcción colosal. El puente se levantaba solemne sobre el océano. Grandes arcos coronaban sus pilares, fuerte roca lo sostenía. El mar rugía aún más fiero, girando entre torbellinos allí donde el mármol nacía. Tras el pasar de los eones, la vieja herida por fin cicatrizaba, aquel puente lo estaba sanando.
Luna ahogó un gritó impresionada, Calma ladró entusiasmado y Sombra estalló en carcajadas.
-¡Por fin! –gritó el ser de oscuridad al viento. Su risa sonaba por encima del ruido de las olas.
Carlos retrocedió unos pasos y se apoyó sobre el lomo del perro verde. Necesitaba unos segundos para recuperarse de aquel esfuerzo.
De pronto, toda la oscuridad que había contenida dentro de Sombra explosionó. A partir de él se formó una gigantesca nube negra que ocultó el cielo sobre ellos y, en medio de aquella nube, la figura de un dragón terrorífico de tinieblas rugía con las fauces abiertas.
-No me pierdas de vista, soñador –dijo la bestia alada-. El espectáculo está a punto de comenzar.
La nube negra se lanzó a toda velocidad a través del puente. Toda clase de inimaginables seres de pesadilla cabalgaban y corrían sobre la piedra. La nube estaba formada por los miedos más intensos, y estos ardían con el deseo de la batalla.
Sin tiempo para recuperarse, Carlos se aupó sobre el lomo de Calma y le tendió una mano a Luna para ayudarla a subir. Una vez los dos niños estuvieron sobre el perro, este aulló como si de un lobo se tratara, y se lanzó en una vertiginosa carrera a través del gigantesco puente, persiguiendo a las pesadillas.
Qué sensación era aquella, cabalgando a lomos de Calma sobre el puente que cruzaba el océano, con las olas salpicándolos continuamente, yendo detrás de los seres de tinieblas, marchando hacia la batalla. Era imposible impedir al corazón latir con el ritmo de los tambores de guerra. El fragor restallaba en el aire.
Cuando alcanzaron tierra firme, vieron que La Tierra Olvidada estaba llena de hombres y mujeres trajeados que abandonaban sus coches para contemplar aquella extraña nube negra que se abalanzaba sobre ellos. Parecían creer que saldrían indemnes del miedo, pero tarde se daban cuenta de su error. Todos quedaban completamente petrificados cuando la oscuridad los tragaba. Gritos de terror permanecían grabados en sus rostros de piedra tras el paso de las pesadillas y, al instante, aquellas estatuas se hacían polvo y pasaban a formar parte de la niebla, haciéndola aún mayor. Ninguno de los agentes de Señor era capaz de superar sus temores.
Los seres oscuros reían ante la destrucción que causaban y el dragón de tinieblas rugía extendiendo sus alas cada vez más grandes. Boquiabiertos y horrorizados, Carlos y Luna observaban todo lo que ante ellos ocurría. El lóbrego espectáculo tenía atrapadas sus miradas.
Las pesadillas llegaron al lugar en donde se estaba construyendo el barco con el que pretendían invadir su tierra, el dragón aspiró profundamente y lanzó una gran esfera de humo negro dentro de la que crepitaban rayos de tormenta. Cuando esa bola de energía rozó la embarcación, estalló con la fuerza de mil tempestades y millones de fragmentos diminutos volaron por el aire. Ni rastro quedó de aquel barco.
La nube negra continuó su avance destructivo por las tierras de Mundosueño. Al principio eran muchos los coches que se detenían ante ella intentando detener su progreso, pero frente a la devastación que causaba, pronto todos los hombres y mujeres trajeados empezaron a huir; aunque poco le importó esto a las pesadillas. Daba igual los veloces que fueron sus vehículos, al final el temor les alcanzaba y el resultado era siempre el mismo. No había salvación ni perdón para ellos.
Los sueños, esclavizados y obligados a malvivir en fábricas y canteras, abandonaban sus puestos de trabajo y observaban impertérritos lo que sucedía. Ningún gesto reflejaban sus rostros, no había emoción alguna en ellos. Parecían no saber que aquellas pesadillas los estaban liberando, o quizás era que, tan acostumbrados a su existencia gris, ya no eran conscientes de las cadenas que les apresaban. Abandonaban las fábricas e industrias que empezaban a derruirse y se quedaban allí quietos sin saber qué hacer, permaneciendo junto a las ruinas de sus prisiones.
Carlos sacudió la cabeza mientras que se agarraba con fuerza al pelaje de Calma, que cada vez tenía que correr más veloz para conseguir mantener el ritmo de las pesadillas; aquello no marchaba bien. Una oscuridad estaba siendo sustituida por otra. La luz seguía sin volver a Mundosueño.
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Batalla de oscuridades
La ciudad de la noche eterna apareció en el horizonte y la nube de pesadillas se detuvo ante ella. Subido en lo alto de uno de los rascacielos se hallaba Señor, con el hombre del esmoquin a su lado. Su traje blanco contrastaba con toda la negrura que le rodeaba. Ninguna bombilla parecía estar encendida en el Distrito A.
–¡No podrás vencerme! Yo tengo poder, no temo a nada –gritó Señor con voz desquiciada a la nube que sobre él se cernía, mientras alzaba su bastón dorado.
El dragón rio con carcajadas tenebrosas y, abriendo sus fauces, se abalanzó sobre él para devorarlo. El hombre del esmoquin negro se arrodilló suplicante ante su amo, pero este lo apartó de su lado con un empujón y, al instante, se convirtió en polvo por el contacto de las pesadillas. En cambio Señor permaneció aparentemente ileso. Su bastón brillaba envuelto en llamas rojas y su fuego intenso había mantenido a Sombra a raya. El dragón remontó el vuelo y emitió un terrible rugido de furia. Entonces Señor empezó a ser envuelto también por el fuego de su bastón y allí donde antes había una figura humana, surgió otro gran dragón, cuyas escamas ardían con llamas carmesí.
Mientras tanto, Luna y Carlos habían desmontado de Calma en la misma colina donde tiempo atrás se habían encontrado y, desde ella, los tres amigos observaban sobrecogidos la batalla. Luna agarró temblorosa la mano de Carlos. Aquella oscuridad que se extendía era terrible, ya no quedaba ni rastro de la luz del cielo en todo Mundosueño.
Las dos bestias aladas sobrevolaban la ciudad en círculos, observándose atentamente la una a la otra. Sus ojos desprendían furia y odio, el batir de sus alas provocaba tornados. La oscuridad anegaba el lugar.
–Estamos perdidos –susurró la niña al lado de Carlos. 
–¿Qué? –preguntó él sin poder apartar la mirada de la danza que los dragones habían comenzado, hincado sus fauces en el aire, lanzando y esquivando zarpazos.
–Señor ha inoculado su virus en Sombra, igual que hizo contigo. –En su voz sonaba la desesperación–. No ha logrado controlar su mente, pero ha provocado que Sombra pierda el control sobre sí mismo.
Carlos dejó de mirar al cielo y observó a Luna, quien contemplaba con gesto serio los ataques de los dragones.
–¿Qué quieres decir?
–El fuego de Señor ha hecho que Sombra sea víctima de su propia oscuridad. En el exilio había aprendido a dominarla, a que su existencia no ocultara el sol; pero eso le exigía un gran autocontrol. Sin embargo, ahora solo siente rabia y dolor y quiere hacer que Señor sienta lo mismo. Por eso le ha dejado tomar su misma forma, para que sus oscuridades sean una. Sombra se ha olvidado de que su objetivo era salvar la tierra que ahora va a destruir.
–¿Estás segura?
–Lo puedo sentir aquí –dijo poniendo una mano sobre su pecho mientras que por su mejilla descendía una solitaria lágrima–. Pelearan hasta que no quede mundo sobre el que luchar.
Carlos volvió a mirar la batalla. En ese momento Sombra y Señor clavaban sus fauces uno en el cuello del otro y ambas bestias caían al suelo entre chillidos de dolor.
–¡Tenemos que hacer algo! –gritó el niño para hacerse oír por encima de la batalla.
–No podemos hacer nada. –La propia voz de la pequeña sonaba ya sin fuerza y en su piel comenzaba a apagarse la luz que la iluminaba–. No nos queda esperanza…
Los dragones se estrellaron contra el suelo y con su choque hicieron temblar la tierra. Carlos perdió por un momento el equilibrio pero pudo recobrarse, sin embargo Luna cayó de rodillas y no se levantó. Permaneció sentada en el suelo, completamente apagada.
–¡Luna! –le gritó el niño sujetándole los brazos–. ¡Luna! –Pero ella no respondió, su mente no estaba allí.
Entonces el pequeño miró a Calma. Su amigo verde también parecía ausente, con la mirada clavada en las bestias que ahora se revolcaban por el suelo, desgarrándose las alas entre ellas. En los ojos del perro, al igual que en los de Luna, ya no había ninguna chispa de vida. Pero Carlos no se rindió, no estaba dispuesto a hacerlo. Él era el soñador, llevaría la luz a Mundosueño.
Sin reflexionar siquiera sobre lo que pretendía hacer, se lanzó a la carrera colina abajo. 
A medida que avanzaba hacia las bestias su piel se fue iluminando. Justo en el mismo lugar donde el hilo de Euclídeo se le había posado, un gran fulgor de todos y ningún color brillaba con fuerza. Los dos dragones continuaban su lucha y habían remontado otra vez el vuelo. Carlos corría hacia ellos a través de las ruinas del distrito, mientras que estos se observaban fijamente. Las bestias se alejaron de pronto y, en la distancia, empezaron a inspirar profundamente.
Frente a las fauces de Sombra se formó una esfera similar a la que había lanzado contra el barco, pero de tamaño aún mayor. Señor creó una gran bola de fuego rojo que no iluminaba, sino que solo desprendía oscuridad. Ambas esferas eran tan grandes, que su superficie llegaba a tocar el suelo.
Mientras, en medio de los dragones estaba Carlos, con su luz haciéndose cada vez mayor y elevándose al cielo. Parecía que estuviera creando un muro entre ellos. Y justo cuando aquel muro alcanzó su mayor tamaño, las bestias lanzaron sus ataques. Ambas esferas arrasaron con todo lo que había a su paso y fueron a chocar a la vez contra la barrera de luz que nacía de Carlos.
Por un momento, pareció que la fuerza del niño podría absorber toda la oscuridad, pero aquello fue demasiado para él y solo consiguió mitigar parte de su poder. Las esferas terminaron estallando en una gran explosión que hizo que el pequeño soñador saliera despedido por los aires y se estrellara contra los restos de un rascacielos.
Allí tendido sobre los escombros, abatido y sin fuerzas, observó impotente cómo los dos dragones volvían a crear aquellas esferas de destrucción. Mundosueño estaba perdido.
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Luz
Sus parpados empezaron a cerrarse. En cuestión de segundos toda la tierra de los sueños sería destruida. Aquello era el fin.
Pero algo sucedió entonces. El tiempo pareció detenerse y, en medio de la oscuridad absoluta, una diminuta mota de luz surgió. La pequeña luminiscencia sobrevoló el rostro del niño y fue a posarse sobre su mano. Carlos, haciendo un gran esfuerzo, levantó su brazo dolorido, situando aquella luz frente a sus ojos. Mientras, ambas bestias gigantescas permanecían congeladas en el aire, justo en el instante antes de lanzar su ataque final.
El pequeño contempló incrédulo lo que sobre su dedo se había posado. ¡Una luciérnaga! pequeña, diminuta, que brillaba con la fuerza de una antorcha y cuya luz le resultaba muy familiar. No tenía ningún sentido. 
Agotado, dejó caer su mano a un lado de la cabeza. Entonces, algo aún más increíble pasó. En el cielo, sobre él, apareció el gran cisne blanco. De sus alas brotaban chispas de todos y ningún color y, en su lomo, estaba el anciano guardián con su ajada armadura. El caballero se inclinó hacia el pequeño, quizás en señal de saludo, quizás en señal de respeto; y, por un momento, Carlos volvió a ver en él al joven de brillante armadura y larga melena morena que había visto en la torre. Desde su montura, el Guardián guiñó al pequeño uno de sus ojos azul cielo y, levantado una mano como quien dice adiós, marchó a la batalla.
El tiempo volvió a avanzar de repente, las dos bestias lanzaron sus ataques, pero el cisne blanco se situó entre ellas y absorbió completamente el impacto de las dos esferas. Un gran destello se produjo en los cuerpos del cisne y el Guardián. Un fulgor intenso que, a la velocidad del rayo, se extendió por todas las tierras de Mundosueño.
Con la misma velocidad vertiginosa, aquella luz que se expandía se contrajo sobre si misma hasta alcanzar de nuevo la forma de Guardián y cisne y, en ese momento, explotó. Pero no fue una explosión destructiva, sino de creación. La luz se convirtió en miles de nubes que llenaban los cielos y de esas nubes cayeron gotas brillantes que devolvían la magia y la vida a la tierra. En todos los rincones de Mundosueño, los sueños volvieron a brillar. La Ciudadela volvió a levantarse en el aire, las montañas del valle volvieron a ser mágicas, los seres antes esclavizados empezaron a reír y danzar bajo la lluvia. A lo lejos, en el horizonte, La Cascada volvía a ser visible, con mayor fulgor del que jamás hubiera tenido.
Poco a poco, la lluvia sanadora fue borrando el dolor que Carlos sentía y el niño se pudo incorporar. Las ruinas del Distrito A estaban siendo cubiertas por toda clase de plantas y flores, y entre los escombros brotaban riachuelos de agua cristalina.
La pequeña luciérnaga empezó a dar vueltas de felicidad a su alrededor.
-¡Qué alegría veros de nuevo! –dijo una voz cantarina a su espalda.
Carlos se giró. Oliver Olegario avanzaba hacia él, vestido elegantemente con traje y sombrero de pluma.
-¡Oliver! –exclamó el pequeño feliz-. No entiendo –dijo mirando a su alrededor-. ¿Qué ha pasado?
-¿No es evidente? –preguntó el búho a llegar a su lado-. El sol está en su cenit, la luz ilumina de nuevo nuestros caminos –dijo señalando con una de sus alas al gran astro que se podía ver entre las nubes brillantes.
Aquellas palabras de Oliver eran muy similares a las que tiempo atrás Euclídeo había intercambiado con la dueña de la cámara de fotos, justo a la entrada de la Ciudadela.
-¿Qué significa?
-Significa, mi buen soñador, que habéis salvado Mundosueño –sonrió el Búho.
Corriendo bajo la lluvia y saltando de roca en roca, apareció el perro verde, llevando a Luna sobre su lomo.
-¡Carlos! ¿Estás bien? –preguntó la pequeña mientras se bajaba de Calma de un salto y se lanzaba sobre el niño para abrazarlo.
-Sí –sonrió mientras también la abrazaba-. Estoy bien. Estoy genial –dijo, y era cierto, pues aunque estaba cansado por los esfuerzos que había realizado, se sentía increíblemente feliz.
El gran perro verde se les acercó y dio un sonoro lametazo en la cara del niño, haciendo que todos rieran.
-Carlos, ¡nos hemos salvado! ¡Nos has salvado! –exclamó Luna, separándose un poco de él y contemplándole el rostro. Sus ojos violetas brillaban más mágicos que nunca.
-No fui yo –negó con la cabeza el niño-. Fue… ¡El Guardián! –Carlos se giró para ver el lugar en que lo había visto por última vez, sobrevolando el cielo en el cisne. Tras la explosión, los dos habían desaparecido.
-Me temo que no lo hallareis. –La voz de Oliver sonó un tono más grave-. Su sacrificio era inevitable y él lo aceptó de buen grado.
-¿Qué le pasó al Guardián? ¿Qué sacrificio? –preguntó Luna, pues no entendía de qué hablaban.
-Él fue quien nos salvó –le explicó Carlos con gesto serio-. Cuando todo estaba perdido, el apareció de la nada y…
-Y entregó su vida por salvar la nuestra. –Completó Sombra, que acababa de llegar caminando hasta su lado. De nuevo tenía la forma humana y sus infinitos rostros parecían exhaustos–. Lamento que haya sido así. Creí que las pesadillas podríamos vencer esta batalla, redimir nuestro pecado. Cuán equivocado estaba.
-Pero así lo hicisteis –dijo Oliver-. Todo ocurrió como debía, todos salvasteis Mundosueño. –Miró a Carlos-. El pequeño soñador liberó al Guardián de su encierro de olvido y lo llevó a una tierra segura en donde le fue dado un sueño. –Tras sus grandes gafas guiñó un ojo a Luna-. Un sueño puro y maravilloso que el soñador había tomado prestado y con el que llegado el momento, el Guardián pudo volar.
-El cisne… -apenas susurró Carlos. 
Oliver siguió hablando.
-Las pesadillas regresasteis de vuestro exilio para luchar con la oscuridad que tan debilitados tenía al Guardián y esta tierra, la oscuridad del vacío. No hay nada que pueda acabar con un sueño, salvo una cosa; ser olvidado en la nada. Y ello es lo que hacía Señor y su gente, borrar de nuestro recuerdo la magia. –Miró a Sombra-. Por ello, vuestro ataque fue tan importante y necesario, y por ello vuestro pecado ha quedado redimido; lo que después os sucedió en la batalla no se podía evitar. –Volvió a sonreír a Carlos, poniendo una de sus grandes alas sobre el hombro del pequeño-. Y ahí entráis vos de nuevo, soñador, haciendo brillar vuestra luz con más fuerza que nunca; siendo como la estrella que guía a los marineros en la noche, el faro que los conduce a la costa, la chispa que hubo de encender la llama. Vuestra luz guio al Guardián hasta aquí y, con gusto, entregó su vida para devolvernos la magia. –Señaló con el ala la gigantesca columna de luz que se veía en el horizonte-. Mirad. Gracias a la esencia del Guardián, La Cascada ha vuelto a brotar, el corazón de esta tierra vuelve a latir. Como Euclídeo os dijo hace tiempo, soñador, no se trata de muerte, sino de vida.
Todos callaron unos segundos, mientras contemplaban el espectáculo de luz que les rodeaba. Poco a poco, la lluvia iba amainando.
-¿Y Señor? –preguntó entonces Luna-. ¿Qué le ha sucedido?
-Eso lo puedo responder yo –dijo Sombra-. Él tomó mi misma forma durante la batalla. Tras ella ocultaba el vacío de su ser, al igual que antes lo había hecho tras la forma de un hombre. Sin embargo, cuando la luz del Guardián estalló, ya no pudo ocultarse más, su nada quedó al descubierto. El vacío de su naturaleza se hizo visible y su fuego se extinguió, desapareció. –Miró a Oliver-. Es extraño. ¿Por qué la luz del Guardián no me dañó a mí?
-¿Acaso ahora solo hay oscuridad en vos? –le preguntó el búho.
-¿Insinúas que las pesadillas también podemos soñar? –comentó sarcásticamente.
-¿Quién puede saberlo todo? –sonrió Oliver.
Sombra dedicó unos instantes a meditar sobre aquello.
-¿Sabes, Oliver? Al principio de los tiempos, de entre todas, eran tus visitas las que más disfrutaba. –La melancolía era palpable en su voz-. Tus relatos eran los mejores. Todo lo sabías, todo lo podías recordar; incluso aquello que nadie te había dicho. –Chasqueó la lengua-. Sin embargo, después de que las pesadillas os hubiéramos atacado y el Guardián nos mandara al exilio, hubo una pregunta que por siempre me he hecho.
-Decídmela pues –le sugirió el búho-. Quizás pueda darle respuesta.
-¿Cómo alguien como tú, que todo lo sabías, pudo permitir que hiciéramos lo que hicimos? ¿Acaso no pudiste detenernos en algún momento, impedir que causáramos tanto daño? 
Oliver suspiró y con sus alas sujetó con ternura una de las manos de Sombra.
-Ambos somos ya muy antiguos, lo suficiente para saber que no existe la casualidad. Pero no basta con saberlo, también hay que aceptarlo. Al igual que hay día, hay noche; así es la existencia. Ahora el sol brilla en lo alto, pero algún día el ocaso habrá de volver. ¿Saber que al final del día el sol se ocultará, puede impedir que se haga de noche? –Negó con la cabeza-. Es inevitable, pero en nuestra decisión está el disfrutar de hasta el último rayo de sol antes de que anochezca, y aprender luego de la noche para disfrutar aún más del siguiente amanecer. Yo disfruté de vuestra compañía todo lo que pude porque así lo escogí. No me importaba lo que luego hubiera de suceder.
-¿Podremos volver a vivir en paz pesadillas y sueños? ¿Crees que seres hechos de algo eterno e invariable como nosotras, podremos cambiar y aprender de nuestro errores?
-Todo es posible, mi viejo amigo. Solo hace falta soñar.
Los rostros de Sombra cerraron los ojos unos instantes, y echando las cabezas hacia atrás, dejó que las últimas gotas de lluvia cayeran sobre ellos. Una franca sonrisa parecía asomarse en la comisura de sus labios.
Entonces, Luna dio un pequeño tirón de la camisa de Carlos.
-Mira –le susurró, mostrándole la luciérnaga que tenía posada en su mano-. ¿Su brillo no te recuerda a…?
El niño sonrió y con un dedo acarició suavemente a la pequeña luz, mientras recordaba las palabras de Euclídeo en La Cascada. Los sueños solo podían ser destruidos si eran olvidados.
-Sí, es ella –le dijo a Luna-. Es la bombilla.
La luciérnaga empezó a dar vueltas y botes a su alrededor, como siempre había hecho, feliz de estar de nuevo con ellos; y Calma dio varios ladridos de júbilo.
Aquel era el final de su aventura en Mundosueño y no podía ser un final mejor.
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Para los soñadores que no han despertado
-No debéis perder más tiempo aquí –dijo entonces Oliver, poniendo fin a la celebración-. Nuestro mundo ha sido salvado, pero vuestro viaje aún no ha terminado. –Clavó sus ojos almendra en los de Carlos-. Soñador, si queréis que vuestra gente pueda soñar de nuevo, no bastará con entregarles la materia para ello.
-Lo sé… –empezó a decir Carlos, pero el búho le hizo un gesto con su ala para que le dejara seguir hablando.
-Lo que deberéis hacer es entregarles sueños puros, igual que hicisteis con el Guardián. No importa que sean sueños prestados, lo que importa es que estos hayan surgido del corazón. Necesitáis sueños que hagan que su magia despierte del letargo.
Aquellas palabras de Oliver hicieron que la chispa de una idea prendiese en la mente de Carlos.
-Parece que nuestro soñador ha dado con una solución –comentó Sombra.
Él lo miró.
-¿Para recorrer las sendas del miedo, hace falta partir de un sitio concreto? –le preguntó.
-No –contestó el señor de las pesadillas-. Basta con estar a mi lado, el miedo no entiende de fronteras o puntos de partida.
-Algo así imaginaba –dijo el pequeño con el fulgor del entusiasmo brillando en sus ojos-. Pues entonces vamos a la cámara del soñador. Viajaremos desde allí.
Los rostros de Sombra arquearon una ceja con gesto inquisitivo, pero no dijo nada. Oliver asintió satisfecho.
-Muy bien, soñador. Veo que habéis hallado un camino. –Le tendió un ala y Carlos se la estrechó sin dudar-. Yo aquí me despido. Fue un placer y un honor conoceros. Euclídeo no habría podido desear un pupilo mejor.
El pequeño asintió sereno, aguantando la emoción del momento y se despidió de él dándole un fuerte abrazo. Después, Carlos se concentró durante unos instantes, haciendo que ante ellos apareciera una puerta vieja de madera. Sobre ella brillaba un cartel con letras de todos y ningún color. Imagina, crea, sueña; decía el cartel. El pequeño leyó aquellas palabras y la puerta se abrió. Luna, Calma, la luciérnaga y Sombra; lo siguieron hasta el otro lado.
Mientras cruzaba el umbral, el soñador reflexionó acerca de su idea. Aquello debía funcionar. Las palabras de Oliver le habían hecho recordar otras que tiempo atrás había leído en un libro muy especial, escritas con tinta dorada: “Un libro hecho de sueños soñados para los soñadores que no han despertado”. Eso era lo que él necesitaba hacer, despertarlos de su letargo.
Cuando llegaron al otro lado de la puerta, se encontraron en donde estaban las figuras de luz, aquellas que bailaban entorno a la estatua del viejo director. Luna aplaudió encantada, deleitada por esa visión y, dejándose contagiar por la diversión que transmitían, ella y Calma se unieron a los incansables bailarines que danzaban entre pétalos de flores. Sombra, por su parte, observó atentamente la escultura y se acercó a ella.
-Qué interesante –murmuró el ser de tinieblas mientras tocaba una de las manos extendidas de la figura de Don Manuel.
Los seres de luz siguieron bailando, embelesados por la felicidad de su melodía, sin darle importancia a la presencia de los extraños.
Carlos se alejó de allí, pues precisaba de mucho espacio para lo que pretendía hacer. Al igual que siempre, la bombilla que ahora era luciérnaga, fue iluminando sus pasos a través de la negrura de la cámara.
Cuando ya no hubo absolutamente nada en cientos de metros a su alrededor, se detuvo. Poco después, Sombra llegó a su lado, seguido de Luna y Calma.
-Qué fascinante es la oscuridad de este lugar –dijo mientras sus rostros contemplaban más allá del halo de luz-. Una pequeña parte de mí ya estaba conectada con la cámara, pero sentir esto directamente… la magia que habita en los sueños…
Carlos lo contempló con curiosidad durante unos segundos. Desde su conversación con Oliver, la voz de Sombra había dejado de poseer aquel tono de permanente pesar.
-Más increíble será lo que viene ahora –le contestó enigmático el pequeño soñador, permitiéndose saborear aquel momento en el que podía impresionar al mismísimo señor de las pesadillas, un ser que era tan antiguo como la vida. Miró entonces a Luna y a Calma-. No salgáis ninguno del círculo de luz, ¿de acuerdo?
Ellos asintieron y Carlos cerró los ojos, inspirando profundamente. La tarea que se proponía hacer era simplemente titánica y por ello había acudido a la cámara del soñador, para poder valerse de la magia del lugar. Las palabras de Oliver le habían recordado a las del Libro de los Sueños, aquel que tan misteriosamente había encontrado en la biblioteca del Refugio. Desde su hallazgo había leído una y otra vez las historias que en él estaban escritas, hasta saberlas completamente de memoria. Cerrando los ojos podía llevar a su mente todos aquellos sueños. Sueños puros surgidos del corazón, soñados por los niños y niñas que a lo largo del tiempo habían vivido en El Refugio. Ahora, gracias a ellos, pretendía devolver la magia a su hogar.
“IMAGINA, CREA, SUEÑA”, susurró Carlos para sí y, de pronto, todo a su alrededor se llenó de visiones fantásticas e increíbles. Palacios gigantescos llenos de luz, árboles mágicos que protegían a los viajeros, partidos de baloncesto en bibliotecas extraterrestres, animales hechos de algodón de azúcar, cañones que disparaban mariposas, estrellas que arropaban a quienes dormían… Todo aquello, y muchísimo más, fue a lo que Carlos dio vida en la cámara, tomando prestados los sueños que había leído en el libro y dando forma también a otros suyos.
Sombra, situado justo a su lado, contemplaba boquiabierto todo lo que ante él surgía. Aquella magia de los sueños era lo que siempre le había fascinado.
Cuando Carlos hubo terminado de imaginar, abrió de nuevo los ojos y un súbito mareo le invadió. A punto estuvo de caer al suelo, pero el señor de las pesadillas lo sujetó a tiempo.
-No desfallezcas, soñador –le dijo el ser de tinieblas ayudándole a mantenerse en pie-. Aún no has terminado. No debes descansar todavía.
Carlos rechazó su ayuda apartándolo a un lado y, con dificultad, consiguió mantenerse él solo erguido sobre sus piernas. Todo le daba vueltas y le costaba enfocar la mirada, pero Sombra tenía razón, no era momento para caer.
Se llevó las manos a la cabeza, buscando serenarse. Pese a haber aprovechado la magia de la cámara, dar vida a todos aquellos sueños, más aún después de lo que había hecho ya en Mundosueño, había sido un esfuerzo demasiado grande.
-¿Estás seguro de que quieres continuar? –Le preguntó Luna con suavidad, rozándole el dorso de una mano con su dedo índice-. ¿Realmente se merecen esas personas tu sacrificio?
-Sí –dijo Carlos. Su voz le sonó extraña, tenía la garganta completamente seca.
-¿Por qué? –le preguntó la pequeña, afligida. Era evidente que estaba sufriendo por él.
-Porque les quiero –le dijo el niño mirándola a los ojos, sumergiéndose en aquellos lagos violetas, refugiándose de su cansancio junto al cisne que habitaba en ellos.
 -Entiendo –sonrió Luna con tristeza-. Pero entonces, al menos deja que te ayude -dijo mientras le sujetaba un brazo y se lo ponía alrededor del cuello, sirviéndole así de apoyo.
 -Gracias –susurró Carlos en un suspiró.
 -Bien, soñador –habló entonces Sombra, que los había estado observando en silencio-. Veo lo que pretendes hacer. Ahora tienes los sueños puros para entregarles a tu gente. –Señaló toda aquella fantasía que los rodeaba-. Pero aún necesitas darles la materia con la que soñar. ¿Cómo piensas hacerlo?
 Carlos lo miró unos segundos antes de hablar, poco a poco parecía recuperar algo de vigor.
 -En tu torre me dijiste que el otro soñador había entregado su poder para salvar a los suyos.
 -Así es.
 -Pues yo haré lo mismo –afirmó el pequeño con decisión. Sombra asintió serio.
 -Sea –dijo-. Marchemos pues hasta las mentes de quienes viven en tu refugio. Las sendas del miedo nos aguardan.
 Las tinieblas que le daban forma empezaron a expandirse, hasta que los cubrieron completamente a ellos y a la infinidad de sueños que Carlos había creado; entonces, todos desaparecieron de la cámara. 
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A través de las sendas del miedo
Allí a donde fueron a parar, había un gran cielo estrellado coronado por la luna más grande y bella que Carlos hubiera visto jamás. Bajo sus pies, se extendía una inmensa nube de tormenta que no parecía tener fin y, sobre ella, baldosas de piedra rojiza daban forma a innumerables senderos que se unían y separaban unos de otros en extrañas ramificaciones.
Junto al soñador, estaba la pequeña niña que seguía sujetándolo por un brazo, sirviéndole así de apoyo. Rodeados de aquella noche, el brillo de la piel de Luna se mezclaba con el de las estrellas y su vestido de constelaciones la hacía ser una con el firmamento. Carlos se sentía como si un pedazo del mismísimo cielo hubiera acudido en su ayuda y ahora le estuviera guiando a través de su camino.
Los dos avanzaban en silencio, él apoyando parte de su peso en la pequeña y dejándose conducir por ella a través del laberinto de sendas, pues Luna parecía saber con certeza hacia donde se dirigían. Sombra y los otros sueños habían desaparecido de su vista, pero Carlos no albergaba ninguna duda de que continuaban estando a su lado, pues podía sentir su presencia con claridad.
Poco a poco, a medida que caminaban, sus pies empezaron a hundirse dentro de la nube que pisaban y, varios pasos después, les siguió el resto de su cuerpo, hasta que quedaron completamente sumergidos en ella. Rayos violentos crepitaban en su interior, amenazantes, destellando latigazos de luz azul eléctrica que les erizaba la piel.
Los dos niños siguieron avanzando y sus cuerpos continuaron descendiendo. Atravesaron la tormenta y bajo la nube vieron que se extendía una ciudad en la que apenas quedaban luces encendidas, testimonios mudos de las escasas personas que se mantenían en vela. 
Al igual que la senda que ellos recorrían, infinidad de otras baldosas descendían desde lo más alto de la noche e iban a parar a las ventanas de los edificios de la ciudad. “Así es cómo las pesadillas viajan hasta nosotros”, pensó Carlos al ver las volutas de la nube negra que recorrían aquellos caminos hasta las diferentes casas. Esto le resultó chocante, pues cuando Sombra le había hablado sobre las sendas del miedo, él había dado por sentado que serían caminos abruptos y siniestros, no aquello. Sin embargo, y al fin y al cabo, en sus viajes había descubierto que las cosas no eran siempre como uno se las esperaba.
Paulatinamente, el sendero que recorrían fue alejándose de la ciudad, dirigiéndolos hacia un bosque que había a las afueras. En medio de los centenares de pinos y castaños que allí crecían, había un claro y, dentro de este, se levantaba un edificio gris en el que su sendero se adentraba. Carlos reconoció al instante aquel lugar, era El Refugio.
Atravesaron limpiamente la puerta de entrada al orfanato, como si esta no estuviera cerrada. Tanto el camino como Carlos y Luna eran incorpóreos, fantasmas de la noche. Después avanzaron por los pasillos del Refugio, sin dejar nunca de pisar aquellas piedras rojizas y, uno por uno, fueron visitando todos los dormitorios del lugar.
Cada vez que entraban en una de las habitaciones, Carlos se acercaba a quienes allí dormían e iba posando una mano sobre sus frentes. Al hacerlo les trasmitía uno de los sueños mágicos y puros que había creado en la cámara y, después, deshilaba de sí un fragmento de su poder y se lo entregaba. Cuando retiraba la mano, un pequeño hilo de todos y ningún color brillaba durante unos segundos sobre la frente de quienes dormían y, entonces, sus rostros parecían iluminarse también, dibujándose en ellos una cálida sonrisa.
Cuantos más sueños y fragmentos de su poder otorgaba Carlos, más cansado y mareado se sentía. No tardó mucho en tener que apoyar todo el peso de su cuerpo sobre Luna al caminar. Ella lo asistía con gesto serio, sin decir nada, contemplándolo con una creciente tristeza cada vez que posaba un nuevo hilo, pero manteniéndose siempre callada.
A su vieja panda de la biblioteca, Carlos les entregó aquellos sueños más especiales que habían brotado de su propio corazón. En el corazón de Alba dejó a la pequeña luciérnaga, para que jamás hallara oscuridad en sus pasos, para que su mirada volviera a descubrir la luz que había en el mundo; a Marco le dio a Calma, el gran perro verde, para que le ayudara a serenar su ser, para que pudiera sentirse en paz consigo mismo; y a Gabriel le entregó el encerado de la cámara del soñador en donde había conocido a Euclídeo, para que así volviera a disfrutar de las matemáticas y la lógica, para que su pasión renaciera y no hubiera enigma que algún día no pudiera llegar a resolver. Esos fueron los tres regalos que Carlos dio a sus tres grandes amigos mientras dormían, pues ya no albergaba ninguna duda, sabía que no sobreviviría a aquella noche. Así, al menos una parte de él, perduraría por siempre a su lado, junto a sus sueños.
Después de haber visitado las habitaciones de todos los alumnos del Refugio, acudió a los cuartos en donde dormían el conserje y los profesores, repitiendo el mismo proceso. Al acabar, dentro de sí apenas sentía energía alguna y le resultaba imposible enfocar su visión, pero sin vacilar, se apoyó sobre Luna para que lo condujera hasta la última de las habitaciones, la de la directora.
Al principio la pequeña actuó como hasta entonces, caminando en silencio y sin pausa, pero cuando llegaron frente a la puerta del despacho, se detuvo.
-No puedo hacerlo, Carlos –dijo Luna transmitiendo entre susurros una gran cantidad de rabia contenida-. Ella no se lo merece, no debes sacrificarte por ella; jamás.
-Quizás –le dijo el niño con un débil hilo de voz-. Pero lo necesita.
-¡No, no, no! –La pequeña sacudía la cabeza hacia los lados. Parecía hacer grandes esfuerzos para no soltarlo y empezar a patalear y gritar-. ¡Ella no! ¡Es mala! ¡Es horrible! ¡Después de todo el daño que te ha hecho! ¡No te merece! ¡Es una traidora! No merece tu bondad.
-Yo no pienso así. –Aunque débil, Carlos hablaba con firmeza y serenidad.
Luna se giró para mirarlo de frente, clavando sus ojos en los de él.
-¿No lo entiendes? ¡Yo soy ella! –La rabia se transformaba en lágrimas en sus ojos-. Lo recordé al llegar a la isla. Nací de ella, soy su pesadilla, la conozco mejor que nadie, porque soy yo misma. –El llanto violento inundaba sus mejillas-. ¡Por favor, Carlos! Déjala, déjanos… no te merecemos. –Llevó su mirada al suelo.
Carlos suspiró.
-Ya lo sabía, Luna. –Ella levantó la cabeza sorprendida-. De algún modo, a medida que la vida va abandonando mi ser, puedo ver aquello que me rodea con mayor claridad; no con los ojos, apenas consigo distinguir ahora tu rostro, pero sí con el corazón. –Le sonrió-. Veo que ella está en ti y tú en ella. Sé cómo has brotado de sus temores, convirtiéndote en la pesadilla que todas las noches la visita para recriminarle sus actos, pero también veo en ti que eres su sueño; su sueño de ser alguien mejor, de recuperar la bondad de su infancia. –Le acarició el rostro con el torso de la mano-. Lo necesitáis, Luna; tú y ella, necesitáis mi sacrificio, pues así podréis hallar de nuevo el camino a la felicidad del que tanto se ha alejado; y, por mi parte, no se me ocurre alguien que lo merezca más que tú.
-No puedo… no puedo… -suspiró la niña, apartando a un lado su mirada.
Luna permaneció quieta, con las lágrimas brotando sin cesar de sus ojos y los brazos caídos a ambos lados del cuerpo. Albergaba demasiado odio hacia sí misma, no podía ayudar a Carlos a salvarla. Así que él empezó a recorrer solo los escasos pasos que le restaban. Lentamente, con su débil avanzar, alcanzó la puerta del despacho y un fugaz recuerdo surcó su mente. Un recuerdo de tiempos pasados y felices, cuando Don Manuel vivía allí, cuando aquella puerta siempre estaba abierta para quien necesitara hablar, cuando el simple mirar de los ojos del director, azules como el cielo, podía consolar cualquier llanto. Entonces, la puerta empezó a abrirse sola ante él y un destello blanco lo cegó por un instante.



71
Coma
Cuando la luz desapareció, ante él no estaba el despacho de la directora, sino una habitación de hospital llena de ramos de flores completamente frescos, cuya fragancia inundaba el ambiente. El niño cruzó el umbral, estupefacto, y la puerta se cerró inmediatamente tras él, pero no se dio cuenta de ello pues estaba demasiado absorto en aquello que tenía enfrente. No era la primera vez que veía aquel lugar.
La habitación tenía una cama y un sillón, y al igual que en la anterior ocasión que había visto aquel cuarto, ambos estaban ocupados. La cama por Don Manuel, tumbado e inconsciente sobre ella, con un tubo que le atravesaba la boca y respiraba por él; el sillón por Don Eustaquio, quien dormía allí sentado, tapado por una fina manta, y con grandes arrugas de preocupación surcándole la frente.
Una voz habló entonces, era la de Sombra; cuya figura de rostros infinitos se había hecho visible al lado de Carlos:
–Es la segunda vez que nos movemos juntos en la frontera entre tu mundo y el mío, y la segunda vez que ello nos conduce a esta habitación. –El pequeño permaneció en silencio mirando al frente, con un sentimiento amargo de desolación atravesándole la garganta–. ¿Lo recuerdas, soñador? Los dos ya habíamos visto este lugar, aquella vez en el lago helado. Por un momento abandonamos la mente de tu amigo y ante nosotros apareció este cuarto.
Sombra avanzó unos pasos, acercándose hasta la cama donde estaba acostado Don Manuel. Su aspecto era enjuto y pálido, cuán desamparado se le veía. Pero lo que realmente tenía a Carlos en estado de shock, no era su imagen, sino que, en el viejo director, no quedaba ni rastro de ningún sueño.
–¿Puedes verlo, verdad? –comentó Sombra mientras posaba una mano en la frente del anciano–. En él no quedan esperanzas, ni una sola chispa de luz; solo hay derrota. Así le es imposible despertarse del coma. Su corazón y su mente están atrapados por la desolación del vacío, al igual que Mundosueño lo estaba antes.
–¿Esto es real? –alcanzó a preguntar el pequeño, desconcertado. Débil como se sentía, aquella visión era demasiado para él; no lograba formar ninguna idea clara en sus pensamientos.
–Sí –suspiró Sombra–. Tan real como nuestra propia existencia.
–¡Debo ayudarle! –exclamó Carlos de golpe, dispuesto a entregar toda la magia que le quedaba para salvar a su viejo director.
–No. –Sombra le detuvo poniendo una mano ante él, impidiendo que avanzara–. Nuestro pacto consistía en que se te dejaría recorrer las sendas del miedo para que salvaras a quienes habitan en tu hogar, y él, ya no vive allí –dijo contemplando de soslayo a Don Manuel–. No puedes incumplir el trato. No está permitido.
–Pero… –Carlos intentó protestar sin lograr encontrar las palabras. Toda la serenidad que había alcanzado recorriendo los pasillos del Refugio se había esfumado de su ser y ahora a su cansancio se había sumado la desesperación.
–Cálmate, pequeño soñador. –El señor de las pesadillas le mostró un amago de sonrisa–. Tú no puedes ayudarle, pero yo sí –suspiró mientras contemplaba el rostro del anciano–. Esta es la segunda vez que estamos aquí, no hay casualidad alguna. Nunca la ha habido desde que nuestros caminos se cruzaron .–Miró de nuevo a Carlos–. Sin embargo, tú debes marcharte, debes volver con Luna. Ahora ella te necesita más que nunca.
El señor de las pesadillas le señaló una puerta negra que había surgido a la derecha del niño y que antes no estaba allí. El pequeño vaciló indeciso, reticente a abandonar a su director en aquel estado.
–¿Por qué vas a ayudarle? –le preguntó.
–Porque se lo debo –contestó Sombra–. Pero vete ya, pequeño –lo apremió–. Apenas te queda tiempo, tus escasas fuerzas pronto te abandonarán por completo. Créeme, esta vez no voy a fallar; te lo prometo.
Carlos asintió y, tras unos segundos en los que pareció dudar si decir algo más, abrió la puerta que tenía a su lado y la atravesó, dejando en las manos de Sombra, el señor de las pesadillas, la salvación de Don Manuel.
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El niño que cambió a la sombra
Sombra se separó un poco de la cama y dio un vistazo general a aquella habitación. Era un cuarto pequeño y frío, con mala ventilación y un diminuto ventanuco al fondo; pero los ramos de flores que llenaban el lugar se veían coloridos y lozanos. Leyó una de las tarjetas que asomaba entre los ramilletes:
Recupérate pronto, director.
Juan y Alicia no te olvidan.
(promoción del 74)
Dejándose llevar por la curiosidad, observó alguna más de las tarjetas que acompañaban a las flores. Todas seguían la misma línea, todas habían sido escritas por viejos alumnos del Refugio que parecían guardar un gran cariño a aquel anciano y le deseaban que se recuperara. “Pero de deseos no solo vive el hombre”, pensó con cierta ironía el ser de tinieblas.
Entonces caminó hasta donde dormía Don Eustaquio. Recordaba aquel rostro, mucho más joven, desde luego, pero no era la primera vez que lo veía. Él era quien había acompañado a aquel soñador en sus viajes e, incluso ahora, después del pasar de los años, seguía velando por él.
Volvió a donde estaba Don Manuel. ¿Cuánto tiempo había pasado? Para un ser eterno como él apenas había sido un suspiro, pero para aquel humano era casi una vida. Sus rostros miraron fijamente al anciano, mientras recordaba aquella vez en que un niño de ojos azules como el cielo, un soñador que podía caminar entre los planos, acudió a él para pedirle su ayuda:
En aquella ocasión, Sombra se hallaba en el acantilado de su isla, contemplando el océano lleno de nostalgia y tristeza, apesadumbrado como siempre, dolorido como nunca; cuando de repente, notó unas extrañas presencias a su espalda. Se giró y, con gran sorpresa, vio que se trataban de un sueño y un niño humano. Aquella era la primera visita que las pesadillas recibían desde su destierro y, al principio, su estupor hizo que prestara solo atención al sueño. Este era reciente, apenas haría unos días que había brotado, y mostraba a un hombre joven armado de pluma y papiro en una mano, con decenas de libros a su espalda y que, en el lugar de una de las orejas, tenía una pequeña trompetilla dorada.

Pasados varios segundos en silencio, el niño humano habló, haciendo que por primera vez el ser de tinieblas se fijara en él.
–¿Es usted el señor de la isla?–le preguntó el pequeño.
Pero Sombra no pudo responderle, fue incapaz de hacerlo. Aquel azul de sus ojos, aquel azul como el cielo era el mismo que el de la mirada del Guardián. La mirada que le había hecho ver su vergüenza y su pecado, que le había condenado al exilio, la mirada que el mismísimo señor de las pesadillas tanto temía.
Viendo que no respondía, el pequeño insistió.
–Le he pregunto si es usted el señor de la isla. –Miró al sueño que le acompañaba–. ¿Será que no puede entenderme? ¿Tú que piensas, Fernando?
–No lo sé, Manuel. No me gusta este lugar, aquí no puedo escuchar nada –dijo él tocándose la trompetilla con un dedo–. ¿Puede que nos hayamos equivocado de camino?
–No –respondió el pequeño–. Cerbero nos indicó la dirección, tuvimos que atravesar la llanura de los miedos para llegar hasta aquí; esta tiene que ser la isla de las pesadillas.
–Entonces, quizás él no sea el señor de las pesadillas –sugirió el sueño mirando con extrañeza al ser que seguía inmóvil y callado.
–No, es él. Puedo verlo –aseveró el niño clavando sus ojos en las tinieblas que lo formaban.
–¿Y qué es lo que ves, pequeño humano? –le preguntó entonces Sombra, que se había ido recobrando del pánico inicial al ver que la mirada de aquel niño no le hacía sentir mayor dolor del que siempre sentía.
–Veo oscuridad y tristeza –contestó el pequeño sin vacilar.
–¿Y qué más ves?
El niño inspiró profundamente antes de hablar. Sus ojos azules brillaban como zafiros.
–Veo a la humanidad. Veo todo el daño que puede hacer el hombre, veo la destrucción de la que es responsable.
–Interesante –murmuró el ser de sombras–. ¿Así que eres un soñador? –El pequeño asintió–. Dime entonces, soñador, ¿a qué has venido a la tierra de las pesadillas?
El pequeño humano lo miró con seriedad.
–A pediros vuestra ayuda.
En la habitación del hospital, Sombra agarró con suavidad una de las manos inertes de Don Manuel. Le debía mucho a aquel humano.
Al principio el señor de la isla se carcajeó de la propuesta del soñador. ¿Qué las pesadillas dejaran de invadir las noches de su gente? ¿Qué clase de tontería era aquella? ¿Qué les importaba a ellas que estuvieran viviendo una guerra o que el miedo les impidiera soñar? Los sufrimientos de un puñado de insignificantes humanos no les importaban en absoluto. Sin embargo, el testarudo soñador no aceptó su negativa y declaró que todas las noches volvería a aquella isla hasta que obtuviera un sí por respuesta. No le importaba el tiempo que tuviera que pasar para ello. Y así lo hizo. Durante incontables días, el pequeño e insolente niño acudió a la tierra de las pesadillas para ver a Sombra, y le repetía siempre la misma petición a la que él se negaba.
El señor las pesadillas intentó ignorar la molesta presencia de aquel humano, entregándose a la eterna melancolía y tristeza de su existencia, como siempre había hecho; pero cada vez le resultaba más difícil abstraerse en su dolor, cuando aquellos ojos azules permanecían clavados en él. ¿Qué clase de tortura extraña era la que el niño le imponía, no dejándole aferrarse a su propio sufrimiento?
Además, cuando el humano se despertaba dejando por fin el lugar, Sombra tampoco hallaba el descanso deseado, pues el joven sueño permanecía allí. Aquel sueño ninguna fascinación despertaba en el ser de tinieblas. Lucía como un simple humano despistado y distraído, que siempre tenía la cabeza metida en los libros que portaba en la espalda cual caracol. Nada de magia se veía en él, sin embargo, su simple presencia en la isla incomodaba enormemente a Sombra.
Aquellas eran las visitas más odiosas que jamás hubieran recibido las pesadillas y, muy a su pesar, no parecían estar dispuestos a marcharse. Por ello, tras los primeros días, Sombra intentó echarlos de allí, reuniendo todos los miedos que le daban forma, buscando causarles el mayor terror que jamás hubieran sentido; pero ni el niño ni el sueño se dejaron intimidar. Ambos habían vencido ya a sus temores y sabían que el miedo solo tenía el poder que uno le quisiera dar. Así que a Sombra no le quedó otro remedio que aceptar su presencia, como el que aprende a vivir con un dolor en su espalda.
Tras el pasar de muchos días, poco después de que el soñador hubiera vuelto al mundo de los humanos, Sombra vio que el tal Fernando estaba enfrascado de nuevo en sus lecturas, apoyando su espalda en el roble seco del acantilado. Vencido por la curiosidad, un sentimiento que no recordaba poseer, el ser de tinieblas se acercó al sueño con la intención de averiguar qué era lo que había en aquellas páginas que atrapaba tanto su atención.
–No me vendría mal algo más de luz para leer –comentó el sueño en voz alta cuando Sombra se acercó a su lado–. ¿Aquí el cielo siempre está nublado? –le preguntó mirando hacia las nubes negras que se cernían sobre ellos.
–Sí –respondió secamente el ser de tinieblas–. Siempre.
–Bueno –dijo despreocupado Fernando–, menos da una piedra. –Y volvió a meter su cabeza entre las páginas.
–¿Qué es lo que lees? –inquirió Sombra al poco rato, incapaz de soportar su curiosidad.
–Sueños –contestó este llenando su boca con aquella palabra, paladeando el sabor de cada una de sus letras.
–¿Sueños? 
Fernando asintió con entusiasmo y le ofreció uno de los libros que llevaba a la espalda.
Sombra lo cogió extrañado, sin entender de qué le hablaba, y tras abrirlo por una página al azar, comenzó a leer lo que allí estaba escrito. Al momento, sus manos le empezaron a temblar. ¿Cómo podía haber tanta magia contenida en aquellas palabras? ¿Sería por la tinta dorada con la que estaban escritas? No, no era eso. Era su contenido lo que las hacía brillar así. Era lo que contaban. Lo que allí había escrito sí que eran sueños. Sueños puros y fascinantes.
–¿De dónde los has sacado? –le preguntó sin apenas voz a Fernando.
–Del soñador –contestó él, sonriente–. Su imaginación está llena de ellos.
El señor de las pesadillas se quedó asombrado, ¿realmente aquel pequeño humano poseía tanta magia en su ser?
–¿Y por qué están aquí escritos?–preguntó entonces.
–Porque yo puedo escucharlos –dijo Fernando mientras tocaba con un dedo la trompetita que tenía en la oreja–. Y en cuanto tengo ocasión los escribo. Ese es el sentido de mi existencia, dejar recuerdo de todos los sueños que pueda. De este modo, busco inmortalizar su luz.
El ser de tinieblas asintió y, sentándose junto a aquel sueño escriba, empezó a devorar todo lo que sus libros contenían. Algo extraño sucedió entonces. Cuánto más leía Sombra, menos nubes había en el cielo. Al principio él no se dio cuenta, pues demasiado absorto estaba en la lectura, pero, cuando terminó de leer el último de los libros y levantó su mirar satisfecho; se encontró con el sol brillando en lo alto. ¡Qué increíble fue aquello! Y no solo eso, sino que, mientras que su lectura había durado, apenas ningún dolor había atenazado su ser. Un amago de sonrisa se dibujó por primera vez desde hacía eones en el rostro del señor de las pesadillas y, en ese momento, decidió que sería una gran idea releerlo todo.
Tiempo después, cuando de nuevo cerró el último de los libros, se encontró con que el pequeño humano estaba de pie frente a él, observándolo fijamente con sus ojos azules. El soñador le repitió la misma petición que siempre le hacía y, en esa ocasión, la respuesta de Sombra fue afirmativa, al menos, hasta el punto en que el señor de las pesadillas le podía ayudar. Como le explicó, podía conducirlo hasta las mentes de quienes con él vivían, pero no liberarlos del miedo. Después de todo, él era una pesadilla, ninguna idea tenía acerca de cómo borrar la oscuridad e iluminar los corazones. Sin embargo, el niño no se desanimó ante aquellas noticias y, levantando la mirada hacia el cielo despejado que reinaba en la isla, le sonrió al ser de tinieblas.
–Yo sí sé cómo –dijo.
–Y vaya si sabías cómo –le susurró el señor de las pesadillas al anciano que descansaba en la cama del hospital–. He de confesarte que le mentí a tu pupilo. Carlos piensa que tú y yo hicimos un pacto, que tu luz me la entregaste porque yo te lo exigí. –Suspiró–. Pienso que es mejor así. Su corazón es tan puro como el tuyo y si supiera lo que me propongo… ¿Quién sabe? –Sombra sonrió–. En fin, fue bonito mientras duró, pero ahora he de devolvértela.
Tras decir esto, retiró la mano con la que sujetaba la de Don Manuel. Entonces, sobre la palma del viejo director, allí donde se dibujaba la línea de la vida, una luz de todos y ningún color empezó a brillar con fuerza. Él anciano abrió sus ojos azules como el cielo y, por un instante, parecieron cruzarse con los de Sombra. En ese momento, el señor de las pesadillas desapareció.

Después de haber deshilado su poder y habérselo entregado a todos los que junto a él se refugiaban de la guerra, el soñador se sentía terriblemente cansado y débil. Ya apenas quedaba luz en su interior, sabía que la vida le abandonaría pronto. Sombra lo contemplaba sin saber qué hacer. Antes de llevarlo hasta las sendas del miedo, le había advertido de que, casi con total certeza, aquello que se proponía iba a acabar con su vida; pero al soñador eso no le había importado. “Hay sacrificios que merecen la pena”, había sido la contestación del niño y él la había aceptado. Pero ahora que el inexorable final se acercaba, el señor de las pesadillas sufría al contemplarlo. Por fin, desde el comienzo de su exilio, había hallado una fuente de luz que podía iluminar su existencia, y sin embargo, cuando apenas la acababa de descubrir, esta se apagaba ante él; y todo a causa del amor que el niño sentía por los suyos. Aquel sentimiento solo conducía a la tragedia, él bien lo sabía.
Sombra observó la negrura que los rodeaba. Estaban los dos solos, pues en la última entrega de poder que había realizado el pequeño, el sueño escriba se había unido a aquel humano del que había brotado. Suspiró. Si él aún siguiera con ellos, quizás podría consolar al niño de algún modo; pero no era así. El sueño se había ido y solo estaba él, un ser de oscuridad.
Volvió a contemplar al niño y vio que su mirada estaba clavada en la suya. No dejaba de sorprenderle. El pequeño apenas lograba mantenerse en pie, pero sin embargo, en sus ojos seguía brillando un cielo intenso.
–Aún me queda un poco luz –le dijo a Sombra–. Quiero dártela antes de morir.
–¿Qué? –exclamó el ser de tinieblas–. ¿Estás loco? Esa luz y un milagro son lo único que puede hacer que sobrevivas. ¿Y tú quieres dármela? Maldito humano chiflado. ¡Soy una pesadilla!, no puedo soñar. En mí la luz no valdrá para nada.
–Me da igual. –A pesar de lo debilitado que se le veía, la voz del niño sonaba con vigor–. Me has ayudado a salvar a mi gente. Hay bondad en ti, y nada, ni nadie, se merece una existencia de oscuridad. No me importa si se es sueño, pesadilla o humano; todos debemos tener luz en nuestro interior.
 Sombra se quedó sin palabras, incrédulo ante lo que escuchaba, sobrecogido por la bondad y pureza de aquel pequeño. ¿Realmente era humano? ¿Humano, como aquella gente tan cobarde y egoísta que conocía por sus pesadillas? No podía ser.
De pronto, cogiéndolo completamente por sorpresa y sin darle tiempo para reaccionar, el pequeño niño se echó encima de él y le dio un fuerte abrazo lleno de ternura y afecto. La gratitud y el amor que aquellos brazos transmitían dejaron al ser de tinieblas sin aliento. Y, entonces, por un instante, una pequeña chispa de luz brilló en el pecho de Sombra. En ese momento, el soñador cayó inerte.




73
El vuelo del cisne
Tras cruzar la puerta, Carlos se halló en un lugar completamente oscuro donde un gran sufrimiento inundaba el ambiente. El dolor y la tristeza que flotaban en el aire invadieron su cuerpo, generándole un intenso malestar.
Caminó unos pasos y vio una luz que brillaba al fondo. Débil y cansado, avanzó en aquella dirección. Entonces, se encontró con que aquella luz provenía de la piel de Luna. La pequeña estaba sentada en el suelo, encogida en un rincón, temblando sin cesar. Sus ropas eran de nuevo las mismas prendas viejas que llevaba cuando la conoció. Paredes negras la cercaban y tenía el rostro acurrucado entre sus manos. Se la veía aterrorizada.
–Luna, ¿qué te pasa? –le preguntó Carlos mientras se acercaba a ella preocupado. 
La pequeña incorporó su rostro y lo miró. Llevaba puestas sus gafas y regueros de lágrimas descendías por sus mejillas. Sus ojos ya no brillaban.
–¿Carlos? –preguntó dubitativa.
Una oleada de oscuridad se cernió de pronto sobre él niño ocultando su visión por un instante, y cuando Carlos pudo ver de nuevo, descubrió que ante la niña estaba la señorita Julia. La directora llevaba un vestido negro como la noche y reía con aquella sonrisa suya que enseñaba todos los dientes. Parecía estar disfrutando.
–¿Qué haces? –le gritó el niño con tono acusador–. ¿No ves que le duele? La mujer se giró para mirarlo y la sorpresa se dibujó en su rostro. Sus ojos eran violetas y brillaban con la violencia del rayo.
–¿Carlos? –preguntó ella extrañada.
Entonces otra oleada de oscuridad volvió a cegar al niño momentáneamente y, tras ella, la visión cambió. Ahora era la pequeña Luna la que estaba de pie, ataviada con el vestido de constelaciones y con su mirada llena de odio clavada en la señorita Julia, que estaba acurrucada en el rincón, vestida con su camisón blanco.
–Luna, ¿por qué haces esto? –le preguntó a la niña con suavidad, acercándose a ella.
–Porque se lo merece –La pequeña silabeó sus palabras con aspereza, imprimiendo furia en cada una de ellas–. No voy a permitir que te sacrifiques por ella, antes la destruiré.
La señorita Julia gimoteaba de dolor en el rincón.
–¿Por qué, Luna? ¿Por qué? –dijo Carlos mientras la agarraba de un brazo, intentando que apartara su mirada hiriente de la directora, pero la pequeña no lo hizo–. Nadie se merece tanto dolor, no importa lo que haya hecho.
–¿Sabes? –le preguntó Luna ignorando lo que le había dicho–. Cuando era niña, era pobre y feúcha. Mi madre estaba muy enferma y todo lo que mi padre ganaba lo gastaba en medicinas. En el colegio los niños se reían de mí. Se reían de mis gafas grandes, de mi ropa vieja, de mi pobreza. Pero yo los ignoraba. Sabía que aquella vida la tenía por el bien de mi madre y no me importaba. Pero entonces ella murió y mi padre cayó en una gran depresión. Ya no iba a trabajar, ya no dormía, ni tan siquiera comía. No tardó en enfermar y morir él también. No tenía a nadie más que me pudiera cuidar, así que me llevaron a un orfanato. Un orfanato en donde la pobreza era aún mayor que la que había vivido antes. –Luna contaba aquella historia impávida, como si ningún sentimiento que no fuera el odio pudiera inundar su voz–. Para sobrevivir al sufrimiento me refugié en mis sueños. Soñaba con que mi vida era como la del patito feo del cuento, soñaba con que cualquier día crecería y descubriría que tenía unas alas blancas grandes y preciosas. Soñaba con que me convertiría en cisne y podría volar lejos de todo aquel dolor. –Sonrió con ironía–. Pero nunca volé. Me hice mayor sí, y muchos dicen que ahora soy bella; pero nunca fui un cisne. Me convertí en una serpiente al servicio de un sistema que solo causa dolor. Me olvidé del sufrimiento que yo misma había sufrido. Vendí mis sueños y mis ideales al mejor postor. –Cargó sus últimas palabras de ira–. Me merezco sufrir, igual que te he hecho sufrir a ti, igual que he hecho sufrir a tantos.
Una nueva oleada de oscuridad pasó y tras ella, tanto Luna como la señorita Julia se hallaban en aquel rincón, llorando de dolor.
Carlos le gritó al aire oscuro que le rodeaba:
–¡Pero aún puedes cambiar! –dijo–. Estás a tiempo. ¡Todavía puedes ser un cisne, todavía puedes volar! Has cometido grandes errores, es cierto, pero ahora tienes la oportunidad de enmendarlos. –La niña y la directora seguían llorando. Carlos se sentía angustiado y desesperado–. ¡Vamos! ¡Debes perdonarte! Hay luz en ti. Me has salvado tantas veces desde que nos conocemos… ¡Ahora debes salvarte a ti misma! –Suspiró–. Por favor, déjame ayudarte… –Una lágrima cayó por su mejilla–. Déjame que te ayude a extender tus alas.
La niña que lloraba en el rincón levantó un poco su cara. Volvía a tener las gafas puestas y sus ojos eran grises.
–¿Tengo alas? –le preguntó.
–Sí –respondió Carlos.
–¿Crees en mí? –preguntó entonces la mujer, incorporando también su rostro.
–Sí –respondió de nuevo el niño.
–¿Puedes perdonarnos todo el daño que te hemos hecho? –le preguntaron a la vez.
Carlos se acercó a ellas y les sujetó con ternura las manos.
–Os perdono con todo mi corazón.
Entonces, ambas dejaron de llorar y empezaron a difuminarse en el aire. Allí donde antes habían estado Luna y la señorita Julia, aparecieron dos grandes alas blancas que resplandecieron con fuerza. De pronto, un bello cisne surgió. Carlos sonrió al vero. El ave lo saludó inclinando su cabeza y se marchó volando de allí, dejando atrás toda aquella oscuridad gracias al batir de sus alas. El niño cerró los ojos cansado y, al abrirlos, vio que estaba de pie sobre las piedras rojizas de la senda del miedo, enfrente de la cama de la señorita Julia. La joven directora parecía estar sumida en un agradable sueño. 
Carlos, ya sin apenas fuerzas, depositó sobre su frente el último hilo de luz que le quedaba. Tras esto se desmayó. Pero justo antes de que chocara contra el suelo, Sombra apareció a su lado y lo sujetó.
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La última parte del pacto
Carlos se hallaba a medio camino entre la consciencia y la inconsciencia, incapaz de moverse por sí mismo. Sombra lo llevaba en brazos, desplazándose sobre las baldosas rojas a través de los pasillos del orfanato. Los primeros rayos de sol asomaban ya al otro lado de las ventanas, el ruido de los niños que comenzaban a despertar llegaba hasta ellos, risas cristalinas saludaban al nuevo día. Algo había cambiado en El Refugio, se podía respirar en el aire. Sin embargo, Carlos estaba demasiado débil para percibirlo, apenas siquiera lograba mantener sus ojos abiertos.
Sombra bajó por las escaleras del orfanato y atravesó la puerta que conducía hasta el sótano. Allí un resquicio de luz entraba a través de los ventanucos traslucidos que estaban situados a la altura del techo. El señor de las pesadillas caminó en línea recta entre los muebles destartalados, sus pasos iban directos a la cámara oscura.
Al llegar frente a ella, vieron que la puerta estaba abierta. Sin el freno que suponía usar el candado, en algún momento de la noche el pestillo oxidado debía de haber cedido. De este modo, desde los brazos de Sombra, Carlos pudo verse a sí mismo, allí dormido entre los colchones, en medio de ese húmedo y polvoriento lugar. ¡Qué sensación tan extraña fue esa! Contemplar el cuerpo de uno mismo y no reconocerse en él, pues entonces el niño tomó verdadera consciencia de que su ser era mucho más que la carne y los huesos que lo formaban.
Sin detenerse ni un instante, Sombra se situó junto al cuerpo del Carlos dormido y posó al que llevaba en brazos sobre él. Sus cuerpos se solaparon y, en ese momento, el pequeño niño que dormía entreabrió los ojos al mismo tiempo que comenzaba a sentir un intensísimo dolor. Parecía que la cabeza le fuera estallar en cualquier instante, sus pulmones no tenían fuerzas para respirar, cada lento latido de su corazón equivalía al daño de miles de agujas. La muerte le estaba llamando.
–No –le susurró suavemente Sombra, poniendo sus dedos sobre los párpados del niño para que mantuviera los ojos cerrados–. No es momento de que despiertes, soñador. Aún falta la última parte de nuestro pacto.
La mente de Carlos estaba completamente embotada, no podía pensar, no podía entender. ¿De qué hablaba? ¿Qué última parte?
El señor de las pesadillas posó su otra mano sobre el pecho del niño.
–Debes entregarme tu luz, el poder que te queda. ¿Recuerdas? –dijo.
Carlos no recordaba nada, ni siquiera su propio nombre. Se sentía indefenso e inválido. No podía mover su cuerpo, era un pelele en las manos de aquel ser de tinieblas.
Una pequeña e insignificante luz empezó a brillar en el niño y poco a poco fue subiendo por el brazo de Sombra hasta llegar a su pecho. Entonces aquella luz se apagó y todo se volvió oscuro. Ya no había dolor en Carlos, ya no había nada.
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Preguntas y respuestas
–¿Quién soy? ––preguntó el niño de ojos verdes y cabello rizado.
–Eres tú. –Una voz cálida sonrió–. ¿Puedes recordarlo?
Carlos asintió, ahora se acordaba. Entonces miró a su alrededor, todo era luz blanca, nada podía ver más allá.
–¿Dónde estoy?
–En ningún lugar –respondió la voz.
El pequeño calló unos segundos antes de hacer la siguiente pregunta.
–¿Qué hago aquí?
–Descansar.
Una mano se posó tiernamente sobre el hombro del niño. Carlos se dio la vuelta y se encontró con unos ojos completamente azules, como el cielo. El Guardián, el joven Guardián de larga melena morena y brillante armadura, estaba junto a él.
–¿Qué te parece si nos sentamos allí?–le dijo el hombre señalando al frente–. Es un magnífico lugar para conversar y estoy seguro de que tienes muchas preguntas que hacerme. 
El pequeño miró hacia donde señalaba el dedo del caballero y vio que en medio de la luz blanca había surgido un manzano pintado, el mismo que él había imaginado en la cámara del soñador. Asintió y ambos caminaron hasta el árbol. 
Tomaron asiento junto al tronco, el uno frente al otro. Durante unos segundos, Carlos observó atentamente al Guardián mientras escuchaban el fluir del riachuelo que había tras ellos.
–Venga, pequeño –le animó el hombre al ver su silencio–. Pregúntame lo que quieres saber, no tengas miedo.
Carlos inspiró profundamente.
–¿Estoy muerto? –dijo sin apenas voz. Aquella pregunta le perturbaba demasiado.
El Guardián sonrió.
–No, pequeño, no lo estás. –Un gran alivio recorrió a Carlos–. Una parte de ti murió, es cierto. Pero Sombra salvó el resto.
–¿Sombra? –preguntó el niño extrañado, lo último que recordaba era al ser de tinieblas absorbiendo su luz.
–Así es. –En la voz de caballero apareció una emoción similar al orgullo–. Esto que te voy a contar, pequeño, es la verdad más grande que existe, la cual, el señor de las pesadillas descubrió por fin. El amor, el amor puro y verdadero; no el egoísta y posesivo, sino el desprendido, el de completa entrega; ese amor, es la mayor de todas las fuerzas –Sonrió–. A través del afecto se puede llegar a compartir el dolor de los otros, e incluso, su muerte. –Los ojos azules del Guardián se perdieron en el horizonte–. Cuando alguien está dispuesto a morir por quienes quiere, cuando se está dispuesto a tal sacrificio, una conexión especial se crea con aquellos por los que se entrega la vida. Sombra percibió esto por primera vez tiempo atrás, cuando un pequeño humano de corazón tan puro como el tuyo estuvo dispuesto a morir a cambio de darle un poco de luz. En ese momento, él sintió el dolor del niño, el dolor que lo estaba matando, y lo absorbió junto a la luz que el pequeño le entregaba; para así morir en su lugar.
–¿Murió? –preguntó Carlos sin entender, pues Sombra vivía, o al menos, eso era lo que él creía.
–No en el sentido estricto de la palabra –admitió el Guardián–. La muerte en sí no tiene sentido para un ser eterno como él. Pero en cierto modo, al asumir todo el dolor del pequeño, algo en él sí que dejó de existir; del mismo modo que tú aun vives y, sin embargo, la magia del soñador que en ti latía ya no está.
–Pero, no entiendo. ¿Cómo pudo producirse esa conexión entre nosotros? Sombra me exigió que le entregara mi poder como parte de nuestro pacto, yo no me sacrifiqué por él.
–Y sin embargo, él sí se sacrificó por ti, recogiendo tu luz y tu muerte con ella.
Carlos se llevó una mano a la cabeza. Todas las implicaciones de aquello que el Guardián le contaba, la vida y la muerte, se escapaban de su comprensión.
–¿Se encuentra bien? Sombra, quiero decir.
El caballero sonrió.
–Sí, se encuentra mejor que nunca. Sufre un gran dolor, es cierto, y lo sufrirá durante todo el tiempo que implica una vida humana; pero para él es apenas un suspiro. Además, ahora está en Mundosueño, disfrutando de la magia que lo rodea y, aunque él no se ha dado cuenta, en su interior está empezado a surgir una luz. Una luz que nada tiene que ver con la tuya o la del otro soñador, sino un delicado y tenue brillo que está naciendo de él.
–¿Las pesadillas pueden soñar? –preguntó entonces Carlos, recordando el momento en que Sombra le había hecho esa misma pregunta a Oliver.
–Todo es posible, pequeño. Esa es la segunda gran verdad que existe. –El Guardián se incorporó y cogió una de las manzanas del árbol–. Hummm, deliciosas –susurró para sí mismo tras darle un mordisco.
–¿Y tú… –empezó a preguntar el pequeño.
–¿Y yo… –le animó el caballero a terminar la pregunta mientras se sentaba de nuevo.
–…estás muerto?
–Digamos… –Ladeó la cabeza en ambas direcciones, como buscando las palabras adecuadas–. Digamos que ahora estoy descansando, al igual que tú. Mi esencia soñada ha vuelto a La Cascada para dar vida a Mundosueño, pero si aquella tierra me vuelve a necesitar, entonces surgiré otra vez.
–Como la estrella que surge en la noche –comentó el pequeño.
–Como la estrella que surge en la noche –asintió el Guardián–. Pero bueno, pienso que ya hemos hablado bastante sobre mi mundo. ¿No quieres saber nada acerca del Refugio? ¿Sobre el fruto que han dado tus actos?
–¡El Refugio! –exclamó Carlos. Por un momento se había olvidado de él–. ¿Qué ha pasado?
El caballero rió. Su risa era tan brillante como su armadura.
–Oh, muchas cosas han pasado desde que hiciste tu visita nocturna, y todas ellas buenas. –El niño se inclinó hacia él anhelante–. ¿Por dónde puedo empezar a contarte? –Se dio unos golpecitos en la barbilla con el dedo índice. No había duda de que estaba disfrutando con la expectación que generaba en Carlos–. Ya sé, empezaré donde acabaste tú, con la señorita Julia, el cisne que por fin aprendió a volar, tu paladina.
–¿Mi paladina? –preguntó el niño extrañado.
El Guardián pareció sorprendido por su pregunta, pero entonces asintió.
–Ah, claro. Olvidaba que Euclídeo no te explicó esta parte acerca de los soñadores. –Posó la manzana en el suelo y juntó ambas manos entrelazando sus dedos–. La naturaleza siempre ha sido muy sabia, podría decirse que esa es la tercera gran verdad; y, en su sabiduría, cuando hace florecer algo muy valioso, a su lado hace que brote algo que lo proteja. Esa es mi función con la tierra de los sueños y, en tu mundo, cuando aparece un soñador, a su lado surge un paladín.
–¿Qué hace el paladín?
–Proteger al soñador, desde luego. Los paladines son seres dotados de una sensibilidad especial hacia los sueños y buscan cuidarlos, hacerlos perdurar eternamente. Ello les lleva a tener un vínculo especial con los soñadores, de manera que, inconscientemente, aparecen a su lado cuando lo necesitan. Incluso, si el soñador es un peregrino, el sueño más puro del paladín viajará junto a él por las tierras de Mundosueño. Esa es su esencia, en eso consiste su luz. Sin embargo, en el caso de tu paladina, corrompida como estaba de oscuridad, su sueño más puro se transformó también en mitad pesadilla, como bien sabes. Pero a pesar de todo, nunca pudo frenar del todo su naturaleza. Por ello, la noche en que subiste al viejo roble, ella apareció justo a tiempo para cerrar la ventana y protegerte de la urraca y, por ello, a pesar de quemar todos los libros de la biblioteca –chasqueó la lengua con disgusto–, salvó los dibujos que halló entres sus páginas. Aquellos que mostraban los sueños de Marco, ¿recuerdas? En ellos había uno en el que se veía a la señorita Julia con la mirada mágica de color violeta. Tanto le afectó aquella imagen, que terminó integrándola en su propio sueño y pesadilla.
Carlos asintió mostrando su comprensión.
–Bien –dijo el Guardián mientras se frotaba las manos–. Resuelto ya este último interrogante, volvamos a la historia de lo que le aconteció al Refugio. –Clavó su mirada en el niño–. Como iba diciendo, la señorita Julia, tu paladina, nada más despertarse de un extraño sueño en el que uno de sus alumnos la convertía en cisne; se sintió con unas fuerzas que no recordaba poseer y decidió llamar al ministro, la persona que le dictaba su trabajo a realizar en El Refugio. Tuvo una discusión muy acalorada con él y, antes de colgar, presentó su inmediata e irrevocable dimisión. –El niño se quedó boquiabierto al escuchar aquello–. Paralelamente a esto, sucedieron dos hechos que también han de resultar claves para esta historia. Por un lado Don Manuel...
–¿Qué le pasó? ¿Cómo se encuentra? –preguntó el niño atropelladamente.
–Tranquilo, pequeño, sino me dejas hablar no podré contártelo –le riñó suavemente el caballero.
–Perdón –dijo Carlos un poco abochornado.
El Guardián le restó importancia con un gesto de la mano.
–Don Manuel, está bien, se recuperó del coma y lo hizo revitalizado con la fuerza de los sueños de su juventud. La verdad es que fue un bonito despertar. A su lado, como siempre, estaba Don Eustaquio, o Fernando, según le quieras llamar y, al poco tiempo, en cuanto la noticia de su recuperación empezó a circular, la habitación se llenó de antiguos alumnos que querían saludarlo. Fue tal la afluencia de gente, que se llegó a formar una larga cola por todo el pasillo que había frente a la puerta. –Suspiró–. Cuánto amor guardan a este hombre todos los alumnos que ha tenido, y no es para menos. –Carraspeó–. Pero me estoy yendo por las ramas. El caso es que, cuando todos aquellos antiguos alumnos se enteraron de que habían echado a Don Manuel del Refugio y de las reformas que habían hecho en el orfanato. Bueno, digamos que no les gustó mucho la idea y decidieron movilizarse para que aquello cambiara. Que placentero es ver a los humanos cuando se unen para luchar por lo que es justo. –Sonrió–. Por otro lado, mientras esto ocurría en el hospital, otro ex alumno del Refugio, un joven periodista de carrera prometedora, se despertó en su cama terriblemente intranquilo, pues acababa de sufrir una extraña pesadilla. En ella un perro monstruoso de tres cabezas lo perseguía y, de repente, una sombra negra aparecía a su lado y le hablaba sobre su antiguo orfanato y un ministro. Aquella sombra le dio una serie de datos de cuentas bancarias y contratos, y le insinuó que debería investigar aquello. El joven periodista, sorprendido por la exactitud con la que recordaba los datos de la pesadilla, decidió llamar al Refugio por simple curiosidad, para corroborar si algo de aquello podía ser cierto. La recién dimitida directora contestó a la llamada y al escuchar lo que el periodista le contó desde el otro lado del auricular, inmediatamente se puso a su disposición.
El Guardián chasqueó los dedos y una manzana del árbol cayó en su mano vacía.
–De este modo, se juntaron dos importantes hechos en un mismo espacio de tiempo –dijo mientras ponía frente a Carlos la manzana que tenía mordida y la que acababa de coger–. Por un lado un numeroso grupo de personas había decidido que Don Manuel debía regresar al Refugio. –Tocó con un dedo la manzana entera–. Y por el otro lado estaba un inquisitivo periodista que, con la ayuda de la señorita Julia, investigaba las cuentas bancarias y contratos que estaban a nombre del ministro, sus amigos y familiares. –Agarró la manzana mordida y le dio un nuevo bocado–. Muchos trapos sucios encontró ahí. Mal invento es el poder si el hombre solo lo usa en su propio beneficio. –Sacudió la cabeza con pesar–. Además, cuando se hicieron públicas las condiciones del plan educativo que había establecido en El Refugio y que un niño había aparecido inconsciente en la conocida como cámara oscura… aquello no fue nada bueno para su imagen. Aunque al principio el ministro le restó importancia, por supuesto. Pensaba que la masa social estaría demasiado adormilada como para prestar atención a lo que les pasara a unos huérfanos cualesquiera, que sus conciencias no despertarían, que solo sería un escándalo pasajero más con el que rellenar las noticias. –Sonrió–. Pero no fue así. Una energía especial parecía provenir del Refugio y su gente, y sobre todo de su antiguo director, Don Manuel; una luz que a nadie dejaba indiferente. Por vez primera desde hacía mucho tiempo, todas las personas se sintieron realmente escandalizadas ante la injusticia ajena; y pronto empezaron a producirse manifestaciones multitudinarias contra aquel odioso ministro y sus actos. –Juntó las dos manzanas–. El resultado de todo esto no pudo ser otro –afirmó mientras hacía desaparecer ambos frutos–. El ministro, que en breves tendrá que enfrentarse a un juicio, fue obligado a dimitir y dar al Refugio todo el dinero que había reunido obligándoos a construir aquellos juguetes en la cadena de montaje. Parte de ese dinero se ha utilizado ya para comprar montones de botes de pintura, cientos de libros y ropas nuevas y coloridas para los alumnos. El nuevo sistema educativo fue abolido y Don Manuel, gracias a la presión social y a un claro movimiento del gobierno para arreglar su imagen tan dañada, recuperó la dirección del centro. –El Guardián dio una palmada llena de entusiasmo–. ¿No te encantan los finales felices?
El niño rió. No podría haber soñado con un final tan fantástico como aquel. Pero entonces, se dio cuenta de una cosa.
–¿Cuántos días llevo descansando? –le preguntó al caballero.
Este lo miró seriamente.
–Bastantes, pequeño, después de todo, el esfuerzo que hiciste fue colosal. Pero no te preocupes, pronto te despertarás. Ya estás casi recuperado.
–¿Y la gente del Refugio? ¿Y mis amigos?
–Han vuelto a soñar, desde luego. Aunque están preocupados por ti, como es lógico. Pero tranquilo, todo les va bien, tus sueños los guardan.
El niño suspiró aliviado.
–¿Cómo puedes saber tanto sobre mi mundo?
–¡Oh! ¿Eso? ¿No había dicho un poeta que la vida es sueño y los sueños, sueños son? –El Guardián sonrió feliz ante lo que parecía ser una broma para él–. Existen grandes conexiones entre tu mundo y el mío, pequeño; solo hay que saber mirar con atención. –El caballero se puso en pie–. Bueno, ha llegado el momento de que nos despidamos –dijo tendiéndole una mano a Carlos para ayudarlo a levantarse–. Recuerda, pequeño, nunca te olvides de soñar.
El Guardián le guiñó un ojo y mientras Carlos se incorporaba ayudado por él, notó como todo a su alrededor cambiaba. El blanco que los rodeaba perdía brillo, el arroyo dejaba de sonar y el propio caballero se difuminaba. Cuando terminó de levantarse, ya no estaba en aquel lugar, sino sentado en una cama.
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Regreso al hogar
–Iba siendo hora de que despertaras –dijo una voz áspera a su izquierda. Carlos se giró y vio que era Doña Elvira, la enfermera del Refugio–. Dime, ¿te encuentras bien?
El pequeño asintió en silencio mientras observaba lo que tenía a su alrededor. No conocía aquel lugar. Era en una habitación pequeña, las paredes estaban llenas de papeles pintados con dibujos hechos por niños. A su derecha estaba la señorita Julia durmiendo en un sillón, vestía una blusa azul cielo y estaba medio tapada por una manta marrón. Al otro lado del ventanuco que había al fondo, empezaban a verse las primeras luces de un nuevo amanecer.
–No ha habido noche en la que no viniera a velar tu sueño –le susurró confidente Doña Elvira cuando los ojos de Carlos se posaron en la antigua directora.
Alrededor del niño había varias máquinas extrañas que estaban conectadas a él por distintos cables.
–¿Sabes, Carlos? Estuviste un mes entero durmiendo –dijo la enfermera–. Te has pasado treinta días descansando sin motivo aparente, simplemente dormías. Has logrado desquiciar a más de uno y de dos médicos de este hospital. –El hospital, pensó Carlos, ahí es donde estaba–. Bueno, todo está bien ahora. Voy a dar aviso de que has despertado. Estoy segura de que querrán hacerte muchas pruebas. –La enfermera le dio un beso en la frente y le sonrió–. Me alegro de que estés de vuelta–. Tras decir esto, salió por la puerta que había a su espalda.
El niño permaneció en silencio, mirando los dibujos que había en las paredes. En ellos aparecían escritos nombres que le resultaban familiares. Pensó un poco. ¡Claro! Eran los nombres de los alumnos del Refugio. Junto a su firma, todos tenían alguna frase que le decía que se recuperara pronto. Observó un poco más aquellos dibujos. ¿Sería posible? Todas aquellas imágenes, eran los sueños que les había entregado, los que había depositado en ellos junto a la esencia de su poder. Una pequeña carcajada de felicidad se le escapó y, entonces, vio como la señorita Julia empezaba a desperezarse a su lado.
La somnolienta ex directora abrió un poco los párpados, sus iris ya no eran completamente grises, sino que una leve luz violeta aparecía reflejada en ellos. Cuando vio que Carlos estaba sentado en la cama, mirándola con sus ojos verde esmeralda; su corazón dio un vuelco. Terminó de despertarse de golpe y se abalanzó sobre el niño dándole un fuerte abrazo. El pequeño la rodeó también con sus brazos y ella empezó a llorar.
Dos días más tarde, después de que los médicos le hubieran hecho innumerables pruebas a Carlos y todas dieran como resultado que estaba perfectamente, decidieron darle el alta, asumiendo que jamás lograrían entender lo que le había pasado a aquel niño.
Para salir del hospital, la señorita Julia le dio a Carlos una bolsa con ropa nueva y le dijo que se la probara. Sorprendido, comprobó que en la bolsa había una camisa de cuadros blancos y rojos y un pantalón vaquero. Una vez se hubo cambiado, ella lo llevó en coche hasta El Refugio.
Llegaron frente a la entrada del lugar poco después de que en el horario del orfanato hubiera empezado el período de tiempo libre. Al bajar del vehículo, Carlos inspiró profundamente el aire puro. Era un día radiante en el que los pájaros daban auténticos conciertos mientras volaban de rama en rama entre los árboles del bosque.
En la verja estaba Ezequiel, el conserje, que en esos momentos estaba abriendo la puerta. El bedel seguía llevando el mono de trabajo gris, pero ahora estaba lleno de manchas de todo tipo de colores.
–¿Será posible? –exclamó el hombre con su voz grave al ver al pequeño–. ¡Pero mira quien ha regresado! Menuda siestecita que te has echado, ¿eh, chaval? –le dijo posando una mano sobre el cogote de Carlos y revolviendo su cabello. Después miró a la señorita Julia–. ¿Saben en el orfanato que regresaba hoy?
–No –le comentó ella confidencialmente–. Quiero que sea una sorpresa.
El conserje carcajeó.
–Magnífica idea –dijo–. Lástima que tenga que marcharme, me encantaría ver la cara que ponen todos; pero tengo que ir a comprar más botes de pinturas. Ya he perdido la cuenta de cuantos gastamos al día –sonrió y les cedió el paso haciendo un amago de reverencia–. Bienvenido a casa, pequeño –le dijo a Carlos.
–Gracias –fue lo único que consiguió articular el niño, pues se había quedado atónito al ver las fachadas del Refugio.
Todas las imágenes que llenaban sus paredes de la habitación del hospital, todos aquellos sueños y muchos otros, estaban allí dibujados en un mural increíble de cientos de colores. Apenas quedaban restos del antes omnipresente gris.
Él y la señorita Julia avanzaron por el patio hacia la puerta principal. En uno de los laterales del edificio se hallaban Doña Raquel y Doña Belinda junto a un pequeño grupo de alumnos, todos ellos armados de brochas y pinceles y vestidos con los uniformes grises que estaban llenos de manchas de pintura. La profesora de plástica parecía estar supervisando la realización de un gran dibujo en el que se veía a unas figuras de luz bailando entre pétalos de flores al son de un violín.
Cuando uno de los alumnos vio que Carlos estaba de vuelta, tiró el pincel al suelo y corrió a saludarle con un fuerte abrazo. Pronto lo siguieron todos los demás. Entre aquellas caras de niños y niñas sonrientes, estaba la del que un mes atrás había vaciado la jarra de agua sobre Carlos; ninguna maldad había ahora en su mirada, solo alegría y bondad.
Entonces, entre la marabunta de pequeños se abrió paso la loca profesora de plástica y, el abrazo que le dio, a punto estuvo de asfixiar a Carlos mientras lo hacía girar y girar en el aire como si se tratara de un peluche. Resultaba increíble que aquella mujer de aspecto tan esquelético tuviera semejante fuerza.
–¡Oh, mi… pequeño! –hipaba la profesora entre lágrimas–. Qué… alegría… verte…
Junto a ellos estaba Doña Raquel, mucho más comedida que Doña Belinda a la hora de expresar sus emociones; pero con una sonrisa tan radiante como el cielo azul.
Cuándo la profesora de plástica devolvió al niño al suelo, este buscó en su bolsillo la preciada posesión que las enfermeras del hospital le habían guardado. Cuando los rayos de sol se posaron sobre el colgante de Doña Belinda, cientos de haces de luz se reflejaron en los rostros de quienes allí estaban.
–Encontré esto, antes de… dormir –fue lo único que se le ocurrió decir a Carlos.
La profesora observó fijamente el colgante y tras cogerlo con una mano temblorosa, de nuevo volvió a aupar al niño en el aire y a darle vueltas en aquel amago de abrazo asesino, mientras hipaba palabras de agradecimiento.
Cuando Carlos y la señorita Julia se alejaron de aquel grupo, el pequeño se sentía un poco mareado. Al cruzar la puerta principal, se encontraron con otras dos caras conocidas. Marco estaba pintando en la pared un gran perro verde y a su lado, Alba, se esforzaba todo lo posible en lograr que de una pequeña luciérnaga salieran todo tipo de rayos de luz. Ella fue la primera en verlos llegar y también se abalanzó sobre Carlos, aunque su abrazo fue mucho más tierno y delicado. Sus enormes ojos marrones de lechuza brillaron de felicidad tras sus gafas.
–Ay –dijo la pequeña y se alejó un poco de él sin llegar a soltarlo del todo–. Voy a manchar tu ropa. –Al igual que los otros ella también llevaba el traje gris lleno de pintura–. Ahora todos tenemos ropa nueva de colores, esta solo nos la ponemos para pintar... ¿Pero qué digo? ¿De qué hablo? –Pareció ruborizarse un poco–. ¡Tú te acabas de despertar y yo te hablo de ropa! –Volvió a abrazarlo de nuevo olvidándose de las manchas–. ¡Qué alegría! ¿Sabes? El día en que tú enfermaste, soñé contigo. Bueno, en realidad todos en el orfanato soñamos contigo. ¿A que sí? –dijo mirando al muchacho que permanecía quieto junto a la pintura del gran perro. Marco parecía hallarse atrapado en una encrucijada de emociones. Alba dejó de abrazar a Carlos y fue a junto de Marco y lo empujó suavemente–. Venga, no seas tonto –le dijo–. Si tú lo extrañabas casi más que yo.
Marco avanzó unos pasos, dejándose llevar por la inercia del empujón hasta detenerse frente a Carlos. Entonces clavó su mirada en el suelo, avergonzado. Una pequeña lágrima descendió por su mejilla.
–Me porté fatal contigo. Lo siento mucho.
Carlos puso una mano sobre su hombro y le sonrió.
–No importa Marco. Ahora todo está bien.
El niño, avergonzado, levantó su mirada.
–Me alegro de que hayas vuelto.
–Y yo –dijo Carlos y los dos sonrieron. Entonces se dieron un rápido pero sincero abrazo.
Cuando la señorita Julia y Carlos prosiguieron su camino, Alba se acercó de nuevo a él y le dio un beso fugaz en la mejilla.
–Bienvenido a casa –le susurró antes de volver hasta la pared en la que estaba dibujando.
Carlos asintió tímidamente, sin saber qué decir, y mientras se alejaba de allí, notó como un cálido colorete se perfilaba allí donde ella le había besado. Tras él, la señorita Julia pareció hacer esfuerzos por no sonreír.
Mientras caminaban por los pasillos, muchos otros niños lo saludaron. Algunos pintaban en las paredes, como los que hasta entonces habían visto, otros jugaban, otros charlaban entre ellos, otros leían libros; pero todos, absolutamente todos, en cuanto veían a Carlos dejaban lo que estaban haciendo para ir corriendo a saludarlo. El pequeño pronto perdió la cuenta de todos los abrazos y palmadas que había recibido desde su llegada.
Al llegar frente al tramo de escaleras que subía a la primera planta, se encontraron con Gabriel y Don Rodrigo. Los dos estaban sentados en un banco, con la mirada clavada en un libro de problemas que el niño sujetaba entre las manos. Ambos estaban demasiado absortos en aquello como para ser conscientes de nada más y, tanto la señorita Julia como Carlos caminaron en silencio hasta detenerse frente a ellos. De pronto, los dos levantaron la vista a la vez, parecía que habían hallado la solución al mismo tiempo. Se miraron sonrientes el uno al otro y, entonces, se percataron de que tenían a dos personas delante. Las sorpresas que mostraron sus rostros fueron mayúsculas.
–¡Carlos! –exclamó Gabriel dejando caer el libro al suelo y abrazándolo–. ¡Tío, que alegría! –dijo apartándose un poco y mirándolo de arriba abajo–. ¡Se te ve genial! Nadie diría que llevas un mes en cama.
–Solo necesitaba descansar –comentó Carlos.
–Cuerpo sano, mente sana –afirmó Don Rodrigo posando sus manos sobre los hombros del pequeño–. El descanso nunca está demás. Pero, por favor, no vuelvas a darnos un susto como ese.
–No pienso hacerlo –le aseguró Carlos y todos rieron–. A ti también se te ve muy bien –le dijo entonces a su amigo Gabriel y era cierto. A mayores de la brillante felicidad que de nuevo iluminaba su rostro, era evidente que había perdido algo de peso. Lucía un aspecto realmente saludable.
–Mi padre siempre decía que si no has tocado fondo, nunca sabrás cuan alto puedes volar. –Gabriel sonrió y señaló con un dedo hacia el techo–. Yo ahora he decidido que quiero volar hasta las estrellas.
–Me parece una idea genial –le dijo Carlos. Qué alegría era ver de nuevo al Gabriel jovial.
Cuando él y la señorita Julia se marcharon escaleras arriba, dejando atrás a los dos matemáticos y su libro de problemas, a Carlos no se le pasaron por alto las miradas tiernas que fugazmente habían intercambiado la ex directora y el profesor de matemáticas. La primavera había llegado al Refugio, no había duda.
Después de subir los últimos escalones, tuvieron un nuevo encuentro. Esta vez fue Don Eustaquio a quien hallaron, a punto de descender por las escaleras.
–¡Hombre, si es nuestro hijo pródigo que ha regresado al hogar! –sonrió al ver a Carlos y le pasó cariñosamente un pulgar por la mejilla–. Las noticias de tu vuelta ya habían llegado a mis oídos –dijo tocándose con un dedo el audífono que llevaba en la oreja–. Pero no deja de ser un placer comprobarlo con mis ojos. –Entonces cambió el tono y se puso algo más serio–. Bueno, pienso que aprovecharé esta ocasión para despedirme.
–¿Se marcha? –le preguntó Carlos extrañado.
–Sí, pequeño. Ya soy muy mayor y muchos sueños hay por el mundo que quiero conocer antes de entregarme al descanso. Además, ahora el Refugio tiene alguien mucho mejor que yo para velar por él. –Echó una significativa mirada a la ex directora–. ¿Nunca es tarde para encontrar el buen camino, verdad, Julia? –Esta vez le tocó a ella sonrojarse mientras asentía lentamente. El anciano sonrió satisfecho–. Por cierto, pequeño –una chispa de pillería brilló en sus ojos–, ¿te gustó El Libro de los Sueños? –Carlos asintió–. Es curioso –dijo entonces Don Eustaquio–, no dejo de encontrarme los sueños que escribí pintados por todas las paredes del lugar. ¿Se te ocurre cómo pudo llegar a suceder?
–Ni idea –dijo Carlos intentando aparentar lo más serio posible–. Casualidad, supongo.
–Casualidad, sí. Eso pensé yo también –sonrió el anciano–. Bueno, pues nada más. Nos veremos pronto. Pienso visitaros siempre que pueda para contaros todas las aventuras que en el mundo me encuentre. –Y dicho esto, el hombre que superaba los setenta años se marchó bajando las escaleras al trote–. Ah –añadió deteniéndose a mitad de camino–, no tardéis en ir a ver a Don Manuel. Él aún no sabe que has regresado.
Carlos y la señorita Julia asintieron y caminaron por el pasillo hasta su despacho. La puerta estaba abierta, como siempre la dejaba Don Manuel, invitando así a entrar a todo el que quisiera hablar con él. El director estaba sentado en el escritorio con la mirada clavada en el ordenador que tenía enfrente. El escritorio era aquel lleno de grabados de cisne que la señorita Julia había comprado, pero en vez de lucir negro, había sido pintado de un modo tan realista que al verlo parecía que verdaderos cisnes estuvieran a punto de salir volando de un lago.
La ex directora fue la primera en entrar por la puerta.
–Maldito cachivache –rumió Don Manuel mientras movía el ratón del ordenador de un lado para otro con frustración–. Julia, vas a tener que enseñarme de nuevo a usar esto –le comentó posando sus ojos azules en la mujer. Ella no dijo nada, simplemente se apartó a un lado para dejar que el director viera a quien la seguía.
Don Manuel se levantó inmediatamente, haciendo que se le cayera al suelo el bastón que tenía apoyado contra la mesa. El viejo director, que llevaba su habitual traje de pana, había rejuvenecido varios años y sus ojos brillaban como nunca.
El pequeño niño avanzó unos pasos y recogió del suelo el bastón de su director, quien lo observaba con pasmo, sin lograr articular palabra alguna. Carlos le ofreció el bastón pero él no lo cogió y, apartándolo a un lado, abrazó al pequeño.
Aquel abrazo que se dieron el niño y el anciano, fue muy parecido al que tiempo atrás se habían dado bajo el viejo roble en un día gris. Aquel abrazo fue muy parecido, igual de intenso, lleno del mismo amor. Sin embargo, una gran diferencia hubo entre esos dos abrazos. El primero había estado marcado por la tristeza, en este solo hubo cabida para la felicidad. Una felicidad que ya no habría de abandonarlos. Una felicidad que por siempre iluminó sus sueños. Una felicidad que, durante mucho tiempo, habría de perdurar en El Refugio, su hogar.
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